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La espintrónica imita al cerebro 

En términos energéticos, el cerebro es mucho más 
eficiente que los ordenadores. ¿Cabe inspirarse en él 
para fabricar mejores dispositivos? Por Julie Grollier 
y Damien Querlioz 


La diversificación de las aves 

La diversidad de las aves modernas raya lo increíble. Un 
nuevo estudio matiza cómo alcanzaron supuestamente 
ese gran éxito evolutivo. Por Kate Wong 


El trastorno de histeria 

en el siglo XXI 

Comienzan a esclarecerse las causas de esta misteriosa 
enfermedad, hoy llamada trastorno neurológico 
funcional, que desdibuja la frontera entre la psiquiatría 
y la neurología. Por Diana Kwon 


72 


Más allá del último teorema 

de Fermat 

Los matemáticos han averiguado cómo extender la 
correspondencia de Langlands, un misterioso puente 
que conecta dos continentes lejanos del mundo 
matemático. Por Erica Klarreich 
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AGRICULTURA: LA CRISIS DE LA BIODIVERSIDAD 


La conservación de la biodiversidad 
cultivada 

En la actual era de globalización agroalimenta- 
ria, ¿qué papel deben desempeñar las variedades 
agrícolas tradicionales? ¿Qué estrategias permi- 
ten mantener y fomentar la biodiversidad de los 
cultivos mediterráneos? Por Francesc Casañas, 
Joan Simó y Joan Casals 


56 


Al rescate del arroz 

Algunas variedades olvidadas de este cereal 
básico soportan bien las inundaciones, las 
sequías y otras adversidades. Pero recuperarlas 
constituye una empresa difícil. Por Debal Deb 


64 


La pandemia que olvidamos 

La gripe de 1918 acabó con la vida de millones de 
personas, pero luego desapareció de la memoria 
colectiva. ¿Ocurrirá lo mismo con la COVID-19? 
Por Scott Hershberger 


Microinstantáneas luminosas 

Las micrografías ópticas obtenidas por científicos 
y aficionados revelan detalles asombrosos de la 
naturaleza. Por Andrea Gawrylewski 
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La electrónica habitual se basa en la manipulación de la carga 
de los electrones. La espintrónica, que emplea también su espín, 
es uno de los enfoques que buscan fabricar dispositivos más 
eficientes inspirados en el funcionamiento del cerebro, donde no 
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EL ÉXITO DE H o SAPIENS 


2020], Kate Wong afirma que «la hibrida- 
ción interespecífica pudo contribuir al éxi- 
to de H. sapiens». Pero este razonamiento 
parece endeble, ya que, por el mismo mo- 
tivo, el éxito evolutivo podría también ha- 
berse decantado por otra de las especies 
con que hibridó la nuestra; en particular, 
por H. neanderthalensis. Como consecuen- 
cia, habría que buscar la explicación de 
nuestro éxito en alguna causa intraespe- 
cífica, en algún rasgo clave que haya dife- 
renciado a H. sapiens de otros humanos. 
Dice José Luis Pinillos en Principios de 
psicología que «la insólita expansión cefá- 
lica experimentada por los homínidos [...] 
parece haberse hecho sentir más en los ló- 
bulos frontales, que son los que, a juicio 
de los paleoantropólogos, definitivamen- 
te separan o demarcan al hombre de Cro- 
mañón de su cercano pariente de Nean- 
dertal». La mayor protuberancia de los 
lóbulos frontales de H. sapiens implica 
una ampliación de la zona de la neocorte- 
za que los recubre, que es la que intervie- 
ne en el pensamiento ejecutivo, marcar- 
se fines y planificar. Esto sí pudo suponer 


una ventaja adaptativa de nuestra especie 
con respecto a otras especies humanas ya 
extintas, como ejemplifican técnicas de ca- 
za: mientras que H. neanderthalensis uti- 
lizaba lanzas de madera, con las que era 
preciso acercarse a la pieza para cazarla, 
H. sapiens inventó el lanzador de azaga- 
yas, que permitía la caza a distancia y una 
mayor eficacia en la obtención de alimen- 
to. Tales cambios contribuyeron sin duda 
ala pervivencia de nuestra especie. Es este 
pensamiento creativo el instrumento que 

ha llevado al hombre hasta la Luna. 
José ENRIQUE GARCÍA PASCUA 
Torrecaballeros, Segovia 


HUMANOS 

FRENTE A MÁQUINAS 

En el artículo «La pregunta por el ser hu- 
mano» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, NOViem- 
bre de 2020], Alfredo Marcos menciona 
que «se indaga la posibilidad de poner 
al humano en simbiosis con los sistemas 
de inteligencia artificial, o de sustituir- 
lo directamente por estos». ¿Sustituir al 
humano por inteligencia artificial? Esta 
afirmación resulta infundada, aunque se 
encuentra muy extendida y no faltarán 
quienes la suscriban. Parece haberse ins- 
talado en el subconsciente colectivo en 
nuestro tiempo. 

La pretensión de que mediante la inte- 
ligencia artificial, la robótica u otras deri- 
vaciones de las tecnologías digitales se lle- 
gue a alcanzar algo que recuerde, siquiera 
remotamente, al ser humano (o a los se- 
res vivos en general) evoca lo que suce- 
dió en el siglo xvt1, cuando, fascinados por 
las máquinas, las cuales están formadas 
por mecanismos elementales fácilmente 
comprensibles, algunos eminentes filóso- 
fos, como Descartes, llegaron a pensar que 
los seres vivos no eran sino máquinas; en 
el caso del ser humano, dotada con alma a 


Errata corrige 


ti 


x+/2+/6 4... 


Como nos advierte nuestro lector Pedro A. Valenzuela, en el artículo Un siglo de matemáticas recrea- 
s [por Bartolo Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre de 2020] falta el término lineal en el de- 
sarrollo de la función exponencial que aparece en la última página. La expresión correcta es e' =0 +1 + 


Por un error de edición, el artículo Cómo conseguir una buena ventilación [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
diciembre de 2020] omitió la autoría de Benoit Semin junto a la de Jean-Michel Courty y Édouard Kier- 
lik. Además, el centro de trabajo de estos dos últimos es la Universidad París-Sorbona, no la Universidad 
Pierre y Marie Curie. Agradecemos a Courty y al Colegio Oficial de Físicos estas observaciones. 


En el artículo Rivalidad entre aves rapaces [por Jesús Bautista-Rodríguez, José María Gil-Sánchez y Gi- 
nés Jesús Gómez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2020], se indica que los programas de conserva- 
ción los dirigió la Asociación Wilder South, cuando en realidad lo hizo la Consejería de Agricultura, Gana- 
dería, Pesca y Desarrollo Sostenible de la Junta de Andalucía. 


Estos errores han sido corregidos en la edición digital de los artículos correspondientes. 


través de la glándula pineal. Así surgió el 
mecanicismo, con sus secuelas del reduc- 
cionismo y el materialismo, que sirvió de 
soporte intelectual a la entonces nacien- 
te ciencia moderna. Hasta bien entrado el 
siglo x1x, los físicos pretendían encontrar 
el mecanismo subyacente a los fenómenos 
que trataban de comprender. Todo se po- 
día reducir a materia y energía, como su- 
cede con las máquinas, y así se sentaron 
los fundamentos de lo que posteriormen- 
te sería la ciencia física, para la que esos 
dos conceptos primitivos forman los fun- 
damentos últimos de su admirable cons- 
trucción intelectual. 

La aparición de la información como 
nuevo concepto primitivo ha suscitado 
expectativas semejantes a las del si- 
glo xv. En efecto, el concepto de infor- 
mación —que surge también, como en 
el caso de las máquinas, del ámbito de 
la técnica— ha llevado a pensar que me- 
diante tecnologías informáticas se podrá 
emular la mente humana. La idea resul- 
ta tan ilusoria como la de aquel siglo, la 
cual hoy nos provoca una cierta sonrisa, 
como sin duda la pretensión actual se la 
provocará a nuestros descendientes. Tan- 
to en un caso como en otro, hemos de 
asumir que no somos máquinas, que tan 
solo las construimos. 

JAVIER ARACIL 

Profesor emérito de la Universidad 
de Sevilla 

Real Academia de Ingeniería 


RESPONDE MARCOS: Agradezco el comen- 
tario del profesor Aracil y coincido en lo 
esencial con sus apreciaciones. He argu- 
mentado en un sentido parecido « en ela ar- 
táculo ee ormación e inteliger Ñ 


2020), donde concluyo pi «en relación a 
la llamada LA, podríamos decir que lo que 
tiene de inteligente no es artificial y lo que 
tiene de artificial no es inteligente». 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Valencia 307, 3.2.*, 08009 BARCELONA 
oala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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que dejó un evento de El Niño cerca de la pampa de Mocan (1). 
Vistas de un antiguo campo de cultivo y canales (2 y 3). 
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ARI CARAMANICA (1 y 3); LUIS JAIME CASTILLO BUTTERS (2) 


ARQUEOLOGÍA 


Los canales 
de El Niño 


Los agricultores peruanos de hace 
2000 años aprovechaban las 
inundaciones provocadas por este 
fenómeno climático 


La costa norte de Perú alberga uno de los desiertos 
más secos del mundo, excepto cuando El Niño lo ane- 
ga con enormes inundaciones. Las aguas pluviales pro- 
cedentes de las laderas andinas se precipitan por los 
barrancos resecos, y a menudo arrasan los campos agrí- 
colas ubicados en las vegas ricas en sedimentos de los 
contados ríos del desierto. 

Ari Caramanica, arqueóloga de la Universidad del 
Pacífico de Lima, llevaba tiempo intrigada por lo que pa- 
recían antiguas «estructuras» largas y rectas que cru- 
zaban partes de ese desierto, conocido como la pam- 
pa de Mocan. Caramanica advirtió esas extrañas líneas 
en unas fotografías de la década de 1940. Ahora, ella y 
sus colaboradores sostienen que se construyeron en la 
época prehispánica y que formaban un elaborado siste- 
ma de canales de uso variable (normalmente conducían 
agua de los ríos, pero también aprovechaban las inun- 
daciones de El Niño cuando se producían) ideado para 
sobrevivir y prosperar en un entorno hostil. 

El fenómeno de El Niño es difícil de predecir, pues 
ocurre en ciclos irregulares de entre seis y veinte años. 
Pero la nueva investigación de Caramanica y su equipo 
sugiere que los agricultores que vivieron en Perú entre 
los años 1 y 1476 d.C. estaban preparados. Los científi- 
cos examinaron el registro arqueológico de la pampa 
de Mocan para desvelar cómo sacaban partido a las 
inundaciones de El Niño. El estudio se ha publicado 
en Proceedings National Academy of Sciences. 

Tras analizar herramientas agrícolas desechadas, res- 
tos de plantas o las ubicaciones de los campos de culti- 
vo, el equipo determinó que los agricultores empleaban 
los canales de manera selectiva para dirigir las crecidas 
provocadas por El Niño hacia los terrenos más alejados 
de los ríos, allí donde no llegaban sus sistemas habitua- 
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les de irrigación. Algunos de esos campos estaban rodeados de mon- 
tículos bajos que facilitaban la acumulación de agua. Los antiguos 
agricultores-ingenieros también levantaron pilas de pequeñas rocas 
para ralentizar el movimiento del agua y recoger limo fértil. 

Al principio, Caramanica supuso que los canales fotografiados 
formaban parte de un sistema de irrigación más tradicional. Pero su 
equipo descubrió que desempeñaban diferentes funciones: algunas 
de esas estructuras actuaban incluso como campos de cultivo cuan- 
do los estragos de El Niño las aislaba de los ríos. «Las improvisaban 
continuamente, para aprovechar el momento y el lugar donde apare- 
cía el agua», asegura la investigadora. 

En cambio, según Caramanica, la agricultura moderna de la re- 


plantan un único cultivo y usan los campos durante todo el año, y ca- 
rece de la adaptabilidad que ofrecerían explotaciones más pequeñas. 
«Tiene que ver con la percepción del entorno», señala Jason 
Nesbitt, arqueólogo de la Universidad Tulane, que no participó en el 
estudio pero escribió un comentario que lo acompaña. Hoy muchos 
consideran los eventos de El Niño como algo extraordinario, afir- 
ma, mientras que para los antiguos residentes de la pampa de Mocan 
constituían un fenómeno esperado; esa mentalidad podría ayudar a 
los agricultores actuales a lidiar con las condiciones meteorológicas 
extremas. Al diseñar políticas agrícolas o de gestión de catástrofes, 
concluye Nesbitt, «quizá deberíamos contar con arqueólogos y an- 
tropólogos para tomar ciertas decisiones». 


gión está dominada por grandes terratenientes o compañías que 


—Lakshmi Supriya 


PALEONTOLOGÍA 


Vermes 
en la sangre 


El peroné de un titanosaurio 
alberga lo que parecen ser 
docenas de parásitos minúsculos 


Hace unos 80 millones de años, en lo que 
ahora es Brasil, un dinosaurio vagaba cojo. El 
peroné de una de sus patas estaba tan enfer- 
mo que había adquirido una consistencia es- 
ponjosa. La alteración habría sido causada 
por un ser especialmente macabro: un pará- 
sito vermiforme que se retorcía a través de 
sus vasos sanguíneos. La víctima era un tita- 
nosaurio de largo cuello. 

Aline Ghilardi, de la Universidad Fede- 
ral de Río Grande del Norte, en Brasil, y sus 
colaboradores examinaron la superficie del 
hueso y lo sometieron a una tomografía 
(TAC) para descartar como causa del mal el 
cáncer o la tuberculosis. En un primer mo- 
mento llegaron a la conclusión de que sufría 
osteomielitis, una rara afección ósea que pro- 
voca una intensa inflamación. Pero al exami- 
nar cortes finos del fósil bajo un microscopio 
de gran aumento, hallaron otra posible cau- 
sa que les sorprendió: dispersos por las cavi- 
dades que antaño ocupaban los vasos san- 
guíneos del tejido óseo había restos fosiliza- 
dos de lo que parecían ser una setentena de 
gusanos diminutos, de la longitud de un áca- 
ro del polvo. 

«Nos quedamos boquiabiertos. El des- 
cubrimiento no tenía precedentes», afirma 
Ghilardi. Hasta donde sabe, jamás se habían 
encontrado organismos en huesos fosiliza- 
en Cretaceous Research, ella y su equipo plan- 
tean que esos «gusanos» podrían ser parási- 
tos prehistóricos que habrían causado la in- 
fección. No obstante, matizan que la osteo- 
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El estado lamentable de un hueso 
de titanosaurio (1) podría tener su causa 
en unos parásitos vermiformes (2). 


mielitis también puede ser provocada por 
bacterias, hongos y protozoos. 

Los filamentos vermiformes recuerdan 
a otro parásito prehistórico denominado 
Paleoleishmania, pero son entre 10 y 100 ve- 
ces mayores. Una investigación que se pu- 
blicará en breve los compara con un amplio 
abanico de parásitos. 

Pero esa no es la única explicación plausi- 
ble. «No estoy convencido de que sean pará- 
sitos o, si lo son, que tengan algo que ver con 
el deterioro óseo», afirma Tommy Leung, 
ecólogo y estudioso de la evolución de los 
parásitos en la Universidad de Nueva Ingla- 
terra, en Australia. Leung no participó en el 
descubrimiento, pero sí fue el revisor de una 
versión anterior del artículo. 

Si las siluetas vermiformes son realmen- 
te seres vivos, pudieron penetrar en el hue- 
so para alimentarse de los restos del dino- 
saurio, una vez muerto. Pero sus descubri- 
dores argumentan que es improbable que 
eso sucediera, porque no se aprecian fractu- 


ras evidentes por las que se hubieran abier- 
to paso. 

Las aves y los reptiles actuales sufren los 
estragos de los parásitos, así que es lógico 
pensar que también aquejaran a los dinosau- 
rios, afirma el paleobiólogo Paul Barrett, del 
Museo de Historia Natural de Londres, que 
tampoco ha participado en la investigación. 
A su parecer, los objetos fosilizados recuer- 
dan a nematodos. 

«Se trata de un estudio sumamente me- 
ticuloso, que demuestra que aplicando diver- 
sas técnicas, en este caso a un solo hueso, es 
posible obtener muchísima información so- 
bre la biología de un único dinosaurio», con- 
cluye Barrett. —-Chris Baraniuk 


TITANOSAURIA) FROM THE UPPER CRETACEOUS ADAMANTINA FORMATION, BAURU BASIN, SOUTHEAST BRAZIL», 


HUGO CAFASSO (1); «BLOOD PARASITES AND ACUTE OSTEOMYELITIS IN A NON-AVIAN DINOSAUR (SAUROPODA, 
POR TITO AURELIANO ET AL., EN CRETACEOUS RESEARCH, VOL. 118, FEBRERO DE 2021 (2). 


FUENTE: «NEW 3D MEASUREMENTS OF LARGE REDWOOD TREES FOR BIOMASS AND STRUCTURE», MATHIAS DISNEY 


ETAL., EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 10, ART. 16721, OCTUBRE DE 2020. 


TECNOLOGÍA 


El volumen 
de las secuoyas 


Los láseres revelan la capacidad para almacenar 
carbono de los árboles más altos del mundo 


Las secuoyas rojas de California (Sequoia sempervirens) son los árbo- 
les más altos del planeta. Sin embargo, la determinación de sus dimen- 
siones —que resulta clave para establecer cuánto carbono atmosféri- 
co almacenan en forma de biomasa— es un proceso plagado de incer- 
tidumbres. Las ecuaciones habituales que relacionan el diámetro del 
tronco con el volumen se basan en una muestra reducida de árboles 
mucho más pequeños, dado que pocos se atreven a ponerse un arnés 


y tomar medidas desde una altura equivalente a un edificio de 30 pisos. 


Pero ahora un grupo de investigadores ha estudiado $. sempervirens 
mediante escaneado láser, una técnica automatizada que proporcio- 
na mediciones fiables de la estructura y el volumen de un árbol. 
Mathias Disney, científico ambiental del Colegio Universitario de 
Londres, y sus colaboradores evaluaron 145 secuoyas en un estudio 


publicado en Scientific Reports. Los investigadores emplearon un láser 
de infrarrojo cercano para enviar miles de millones de pulsos de luz 
contra los árboles (desde múltiples direcciones) y midieron el tiem- 
po que tardaban en volver reflejados. Eso les permitió componer un 
mapa detallado de cada árbol, que muestra nudos en la corteza, pe- 
queñas ramas y otros elementos de hasta unos pocos centímetros. 
«Esta técnica nos ofrece una nueva perspectiva sobre la estructura 
tridimensional de los árboles», asegura Disney. 

Los autores hallaron que el volumen de las secuoyas rojas era al- 
rededor de un 30 por ciento mayor que el predicho por las ecuacio- 
nes publicadas, y achacan la discrepancia a que algunos ejemplares 
de S. sempervirens desarrollan troncos adicionales conforme enveje- 
cen, un proceso denominado reiteración. A partir de sus observacio- 
nes, Disney y su equipo han establecido nuevas relaciones entre el 
diámetro y el volumen de los árboles de esta especie. 

El escaneado láser puede aportar información sobre los bosques 
vírgenes que es importante de cara a los esfuerzos de conservación, 
señala Anil Raj Kizha, científico de operaciones forestales de la Uni- 
versidad de Maine ajeno a la investigación. «En los próximos cinco 
o diez años», vaticina, «se extenderá su uso». 

—Katherine Kornei 
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Apuntes 


FÍSICA CUÁNTICA 


Moléculas fotoexcitadas 


Las moléculas ultrafrías se calientan al interaccionar con el láser 


que las confina 


Debido a nuestro tamaño y nuestra sangre 
caliente, los humanos rara vez podemos ob- 
servar la mecánica cuántica en acción. Los fí- 
sicos lo consiguen usando láseres para enfriar 
los átomos a temperaturas de hasta billoné- 
simas de grado por encima del cero absolu- 
to. Eso ralentiza su movimiento lo bastante 
como para verlos obedecer las leyes de la fí- 
sica cuántica. Pero enfriar agregados de va- 
rios átomos ha resultado más difícil: esas mo- 
léculas ultrafrías tienden a calentarse furtiva- 
mente, impidiendo que los investigadores les 


sigan la pista. Un estudio publicado en Nature. 


Physics desvela cómo ocurre este fenómeno, 
al que los físicos se refieren como «pérdida 
de moléculas ultrafrías». 

Poder ver y controlar mejor las moléculas 
ultrafrías ayudaría a los científicos a ensamblar 
una máquina cuántica pieza a pieza, asegura 


Jun Ye, físico de la Universidad de Colorado en 
Boulder ajeno al estudio. Pero el calentamien- 
to de las moléculas entorpece el proceso. Pio- 
nero de los experimentos con moléculas ul- 
trafrías, Ye advirtió enseguida que algunas de 
ellas se calentaban al experimentar algún tipo 
de reacción química. 

Yu Liu, investigador de la Universidad 
Harvard y uno de los autores principales del 
estudio, explica que su equipo tenía previs- 
to investigar esas reacciones. Pero «lo que vi- 
mos durante el proceso nos dio la respuesta a 
la cuestión» de la pérdida de moléculas ultra- 
frías, señala. Los investigadores ralentizaron 
las reacciones químicas entre las moléculas 
para observar su comportamiento mientras 
se encontraban en un estado intermedio, que 
tiene lugar antes de que los reactivos se aca- 
ben de transformar en los productos. Dado 


di 
 : 


que las moléculas interaccionan con la luz por 
medio de fuerzas eléctricas, el equipo empleó 
láseres para evitar que escaparan. 

A temperatura ambiente, no es posible 
observar ese complejo intermedio debido a 
su fugaz existencia. Aunque a bajas tempera- 
turas perdura más, los investigadores descu- 
brieron que eso genera un problema: brinda 
al complejo ultrafrío tiempo para interactuar 


BIOLOGÍA 


Pistas sobre 
la regresión 
de las abejas 


El análisis del líquido contenido en la 
espermateca de la reina indicaría qué 
factores estresantes afectan a la colmena 


En la vida de la abeja reina el apareamiento es un 
breve episodio, pues esta guarda el esperma en un re- 
ceptáculo del cuerpo, llamado espermateca, para un 
uso posterior. Pero si no consigue mantener la viabi- 


lidad de los espermatozoides, la colmena queda con- 
denada a la desaparición. Este «fracaso de la reina» 
es uno de los principales factores que explica el decli- 
ve de las abejas melíferas en numerosos países. Averi- 
guar las razones no resulta una labor sencilla, pues la 
reina no muestra síntomas evidentes cuando sucede. 
Ahora un nuevo estudio ofrece un modo de dar con las k 
causas, del que podría surgir una valiosa herramienta 
diagnóstica para el apicultor. 

Ella es la única hembra del enjambre capaz de procrear, y si los es- 
permatozoides dejan de ser viables no puede poner huevos y la po- 
blación se desploma, explica Alison McAfee, autora principal del es- 
tudio e investigadora apícola de la Universidad Estatal de Carolina del 
Norte. Esto supone un problema importante para la humanidad: pues- 
to que son polinizadores de frutales, como los manzanos o los cítri- 
cos, y de hortalizas, como las cucurbitáceas o la cebolla, entre muchos 
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so 


La pervivencia de la colmena depende 


otros, «la contribución económica de las abejas a la agricultura se ci- 
fra entre 16.000 y 20.000 millones de dólares, solo en EE.UU.», afirma 
McAfee, que también trabaja en la Universidad de la Columbia Britá- 
nica. El cambio climático supone una nueva amenaza para la supervi- 
vencia de este insecto imprescindible, pues las investigaciones ya han 
mostrado que las temperaturas altas también están ligadas a la desa- 
parición de las colmenas. 


del esperma que guarda la reina. 


THOMAS FUCHS (moléculas); GETTY IMAGES (abejas) 


con la luz láser que lo retiene, lo cual calienta 
las moléculas y provoca que algunas pierdan 
su condición de ultrafrías. 

El hallazgo permitirá a los físicos evitar 
los láseres que excitan los complejos inter- 
medios. Y la posibilidad de contemplar la in- 
teracción entre estos y la luz es prometedo- 
ra en sí misma. La química de la Universidad 
Stanford Nandini Mukherjee, que no partici- 
pó en el estudio, afirma que investigar esos 
complejos es un «objetivo que persiguen 
desde hace tiempo quienes estudian los me- 
canismos de reacción». 

Según Liu, el equipo pretende emplear 
luz láser para controlar por completo las 
reacciones. Y el otro autor principal del tra- 
bajo, Ming-Guang Hu (también de Harvard), 
añade que este proceso podría esclarecer 
por qué las reglas de la mecánica cuántica 
hacen que las reacciones con moléculas ul- 
trafrías sean distintas a las que se producen 
a temperatura ambiente. Tras haber resuelto 
un misterio que llevaba tiempo importunan- 
do a los físicos, ahora aspiran a explicar mu- 
chos otros aspectos de la química cuántica. 

—Karmela Padavic-Callaghan 


ROD HIL, GETTY IMAGES 


Para examinar el fracaso de la reina, 
McAfee y sus colaboradores efectuaron una 
«autopsia molecular» en que analizaron el 
líquido del interior de la espermateca en rei- 
nas que habían sido expuestas a un calor 
tórrido, un frío intenso o plaguicidas. De ese 
modo comprobaron que cada factor de estrés 
aparecía asociado con niveles elevados de di- 
versas proteínas presentes en el líquido. 

Identificaron las dos proteínas más ele- 
vadas como indicadores de cada factor de 
estrés. Cuando analizaron ambas en reinas 
con problemas donadas por apicultores de 
la Columbia Británica, descubrieron que in- 
dicaban la exposición a plaguicidas y al ca- 
lor tórrido, pero no al frío intenso. Los resul- 
tados se publicaron en un : en BMC 
Genomics. 

McAfee y sus colaboradores están usan- 
do esos resultados para diseñar una prueba 
diagnóstica que discrimine entre las diversas 
causas del fracaso. Aunque la prueba está en 
fase preliminar, Susan Cobey, investigadora 
apícola en la Universidad Estatal de Washing- 
ton, que no ha participado en el estudio y re- 
genta una empresa de inseminación de rei- 
nas, está entusiasmada con sus posibilida- 
des: «Sería fantástico poder averiguar lo que 
les está pasando [a las reinas] y tomar medi- 
das de prevención que evitasen las pérdidas 
en el campo». 


—Karen Kwon 


La erupción explosiva del monte Tarawera en 1886 podría haber 
sido inducida por pequeños cristales conocidos como nanolitos. 


VULCANOLOGÍA 


Erupciones 
explosivas 


La formación de pequeños 
cristales en el magma podría 
provocar erupciones de una 
violencia inesperada 


Los volcanes considerados apacibles, que 
expulsan flujos uniformes de lava, en ocasio- 
nes entran en erupción de forma explosiva y 
sin previo aviso: eso hizo el monte Tarawera 
de Nueva Zelanda en junio de 1886, causan- 
do abundantes daños y muertes. Los geólo- 
gos llevan tiempo preguntándose por qué 
los volcanes experimentan estas repentinas 
y peligrosas transiciones, según Danilo Di 
Genova, experto en ciencias de la Tierra de 
la Universidad de Bayreuth. 

En un artículo publicado en Science 
Advances, Di Genova y sus colaboradores 
proponen que ese cambio catastrófico está 
relacionado con unos granos cristalinos de- 
nominados nanolitos, que pueden formar- 
se en el magma ascendente y tienen un ta- 
maño unas cien veces menor que el de una 
bacteria típica. Los investigadores afirman 
que esos granos incrementan la viscosi- 
dad del magma, lo cual impide que los ga- 
ses volcánicos escapen de la roca fundi- 
da. El consiguiente aumento de presión crea 
las condiciones idóneas para una explosión 
violenta. 

Gracias a técnicas espectroscópicas y de 
microscopía electrónica, los científicos halla- 
ron nanolitos en las cenizas de volcanes acti- 
vos, como el Etna, en Italia, y el Tambora, en 
Indonesia. Luego examinaron cómo se for- 
man los nanolitos en un tipo de magma re- 
lativamente fluido que se convierte en ba- 
salto al enfriarse. Ese magma de baja visco- 
sidad suele permitir que los gases escapen 


fácilmente y produce flujos de lava suaves. 
Los investigadores obtuvieron nanolitos en el 
laboratorio fundiendo basalto y enfriándolo 
con rapidez. Este último proceso es crucial: 
durante las erupciones, el magma pierde ca- 
lor a medida que asciende por una chime- 
nea, y el estudio reveló que los nanolitos solo 
se formarán si tal pérdida energética ocurre 
a un ritmo apropiado, señala Di Genova. 

«El magma es un sistema con muchos 
componentes, sobre todo silicio y oxígeno», 
detalla Di Genova. «Contiene otros elemen- 
tos, como aluminio, calcio y hierro, y este úl- 
timo parece el más relevante para la forma- 
ción de nanolitos.» La mayoría de los na- 
nolitos son cristales de óxido de hierro con 
trazas de aluminio, añade el científico. Y esos 
cristales pueden generarse en diversos tipos 
de magma, ya que el hierro siempre está pre- 
sente en el material fundido. 

A continuación, los investigadores ela- 
boraron un magma artificial para demostrar 
que los nanolitos aumentan la viscosidad. 
Emplearon aceite de silicona (que a tempe- 
ratura ambiente es tan viscoso como el mag- 
ma basáltico durante una erupción) y agre- 
garon esferas de vidrio con la forma y el ta- 
maño de los nanolitos. El equipo descubrió 
que, incluso a concentraciones relativamente 
bajas, las nanopartículas tienden a agruparse 
e interrumpir la libre circulación del líquido. 
En un volcán real, ese aumento repentino de 
la viscosidad del magma atraparía burbujas 
del gas liberado. Con el tiempo se alcanzaría 
una presión suficiente para expulsar el mag- 
ma a borbotones en vez de en un flujo cons- 
tante, desencadenando una explosión. 

«Es un estudio fascinante, que aborda 
una cuestión que nos planteábamos desde 
hacía tiempo», comenta Einat Lev, geóloga 
de la Universidad de Columbia que no parti- 
cipó en la investigación. «Un reto importan- 
te será averiguar cómo añadir esa informa- 
ción a los futuros modelos volcánicos.» 

—Harini Barath 
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GENÉTICA 


ADN antiguo conservado 
en el suelo 


La recuperación de este material genético tal vez 
haga reescribir nuestro conocimiento 
sobre la última glaciación 


A partir de restos óseos y dentales se había deducido que los úl- 
timos mamuts de la cuenca del Yukón debieron desaparecer hace 
unos 12.000 años. Pero una novedosa técnica de obtención de mues- 
tras genéticas apunta a que estos colosos podrían haber sobrevivi- 
do hasta fechas muy posteriores, compartiendo la tundra ártica con 
los bisontes y los uapitíes varios milenios más. El relato se conserva 
en el suelo. 

Los huesos constituyen una fuente excelente de información ge- 
nética prehistórica, pero no la única; restos biológicos que van des- 
de las células de la piel desprendidas durante la glaciación hasta 
acículas de pino pueden contribuir al registro genético que se con- 
serva en el barro. Los paleogenetistas llevan mucho tiempo extra- 
yendo y analizando «ADN ambiental» obtenido del suelo, pero 
deshacerse de todo lo sobrante sin destruir los frágiles vestigios 
de ADN es una tarea abrumadora. 

«Las muestras ambientales contienen una enorme cantidad de 
sustancias que dificultan la purificación del ADN que nos interesa. Y 
no podemos permitirnos el lujo de perder ni una brizna del que tene- 
mos», afirma Tyler Murchie, genetista de la Universidad McMaster. 
En un trabajo publicado en Quaternary Reports, él y su equipo descri- 
ben técnicas menos drásticas con las que se recuperan hasta 59 ve- 
ces más material genético que con otros métodos. 
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Con la nueva técnica, las muestras de suelo se someten al proce- 
so de extracción con un cincel esterilizado y se fragmentan en trozos 
más pequeños, se agitan y se someten a una centrifugación en frío 
para separar la mayor cantidad posible de ADN. A continuación, este 
se confronta con una colección de secuencias de ADN, o genoteca, 
para detectar coincidencias con una especie conocida. 

«Con estas técnicas no solo obtenemos más cantidad de ADN, 
sino que este es más diverso», aclara Chris Widga, paleontólogo de 
la Universidad Estatal de Tennessee Oriental, ajeno al nuevo estudio. 
«Comenzamos a conseguir más matices, parece que realmente hay 
posibilidades de registrar segmentos más amplios del ecosistema.» 

La gran panorámica se obtiene a partir de muestras pequeñas, 
explica Murchie: «Gracias a la combinación de nuestras innovadoras 
técnicas de extracción y enriquecimiento, conseguimos genomas en- 
teros de varias especies extintas al mismo tiempo, todo con menos 
de un gramo de sedimento». 

Pero no todo son ventajas: la metodología adolece de limitacio- 
nes, pues requiere saber qué ADN se va a buscar. Si, por ejemplo, la 
genoteca no contiene una especie de felino con dientes de sable, el 
análisis no puede detectarlo. En cambio, el proceso puede brindar in- 
formación sumamente interesante de las especies conocidas. En su 
estudio, los autores detectaron alrededor de 2100 tipos de plantas y 
180 de animales, entre ellos caballos americanos y mamuts lanudos, 
en muestras de suelo datadas miles de años después de su presun- 
ta extinción. 

Los datos de otros yacimientos, aún no publicados, están arro- 
jando resultados parecidos, adelanta Murchie, y los futuros descubri- 
mientos de fósiles podrían reforzar los argumentos. «Este enfoque 
nos servirá para identificar especies en lugares y en momentos que ni 
siquiera habríamos sospechado, lo que nos orientará hacia la búsque- 
da de sus restos en zonas que no se nos habría ocurrido nunca exa- 
minar», añade. —Riley Black 


ALAMY 


FUENTES: CATÁLOGO DE FRB (HTTP://FRBCAT.ORG); EXPERIMENTO CANADIENSE DE 


CARTOGRAFIADO DE LA INTENSIDAD DEL HIDRÓGENO (CHIME); KATIE PEEK (gráfico) 


ASTRONOMÍA 


El au ge 2001 El ancho de la curva de luz indica la duración aproximada de la FRB. 
e Pico de Menos de 1 Entre 1 y 20 Más de 20 
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uir un proceso: los investigadores observan 5 : datos de archivo que había obteni- ¿ 
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pautas y se descartan las hipótesis erróneas. 
El estudio de las explosiones rápidas de ra- 
dio (FRB, por sus siglas en inglés) ha alcanzado 2011 


Esta explosión, observada a 
finales de 2012, mostró que no 
todas las FRB son destellos sim- 


ese punto en 2020. Los radiotelescopios llevan *e—C ples. Hlestallido de 3 milisegun- 
hdscal . d distinti 6 dos presentaba una variación 

casi dos decenios captando estas distintivas se- Se irregular de la luminosidad y 

ñales de radio. Proceden de galaxias lejanas, du- .. fueel primero que vimos 


ran una fracción de segundo y no suelen repe- 2012 | repetirse. 
tirse. Con cientos de FRB registradas, los inves- ? 
tigadores ya cuentan con suficientes datos para 
empezar a extraer conclusiones. C E 
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Con cada nueva detec- . 
ción, refinamos nuestras ideas 
sobre la naturaleza de las FRB. 
La principal teoría sostiene que 
los magnetares, densos rema- 
nentes estelares con campos 
magnéticos intensos, gene- 
ran muchos de estos 
destellos. 


es el Experimento Canadiense de Cartografiado 
de la Intensidad del Hidrógeno (CHIME), un te- 
lescopio que ha detectado más de 700 FRB des- 
de comienzos de 2019. Según la investigadora de 2014 7 
CHIME Cherry Ng, gracias al alud de nuevos re- 
sultados y a la creciente coordinación entre los 1 
astrónomos «podemos trabajar juntos para en- 

tender qué son las FRB». He aquí la historia de 2015 


este campo hasta la fecha. —Katie Peek 
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Las FRB de CHIME (puntos azules), cuyas fechas aún Repetitiva: 5 días activa, 11 inactiva 


no se han publicado, se representan con una 
distribución uniforme entre los años 2019 y 2020. 
000000000. 
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* oleada 
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CONSERVACIÓN 


Huellas 
de rinoceronte 


Una técnica inspirada en los 
rastreadores indígenas ayuda a 
controlar a estos herbívoros 


La demanda internacional de cuernos de 
rinoceronte negro ha promovido durante dé- 
cadas la matanza de estos animales en paí- 
ses como Namibia, Zimbabue y Sudáfrica. Se 
calcula que en 1960 quedaban unos 100.000 
ejemplares, y en 1995 no llegaban a 2500. 
Las campañas de conservación han elevado 
la cifra hasta los 5600 rinocerontes actuales, 
pero la especie sigue en peligro crítico, y la 
caza furtiva es una de las mayores amenazas. 

Los científicos buscan protegerlos siguien- 
do sus desplazamientos con dispositivos GPS 
sujetos al cuello o a los tobillos, o implanta- 
dos en los cuernos. Los datos permiten con- 
trolar el número de rinocerontes y saber si se 
adentran en lugares frecuentados por los fur- 
tivos. Pero los aparatos sufren averías y para 
colocarlos hay que sedar a los animales, lo cual 
puede resultar nocivo. 


describe un nuevo método de seguimien- 


to que emplea teléfonos inteligentes para re- 
gistrar las pisadas de los rinocerontes. Esta 
«técnica de identificación de huellas» (TIH) 
incluye un programa informático que analiza 
los movimientos de los animales para man- 
tenerlos a salvo de los furtivos. 

La idea surgió a raíz de la colaboración 
con rastreadores locales de Zimbabue. Es- 
tos expertos en huellas saben reconocer un 
rinoceronte concreto a partir de la forma de 
sus pezuñas y (si se aprecian) de las mar- 
cas que dejan las grietas de las almohadillas 
del talón, tan distintivas como nuestras hue- 
llas dactilares. «De no ser por los rastreado- 
res, quizás no habríamos pensado en las pi- 
sadas», admite Sky Alibhai, cofundador de la 
organización conservacionista Wild Track y 
uno de los autores principales del estudio. 

Para usar el nuevo método, los científicos 
fotografían las huellas de rinoceronte con 
una aplicación móvil y las suben a una base 
de datos mundial. El análisis mediante la TIH 
permite identificar el animal y determinar 
su edad y sexo con una precisión del 99 por 
ciento. También es posible estimar el núme- 
ro de ejemplares que hay en una zona y vigi- 
lar sus desplazamientos. 

Alibhai y Zoe Jewell, cofundadora de 
WildTrack y coautora principal del artículo, 
están enseñando a usar la TIH a conserva- 
cionistas, gestores de tierras, guías locales y 


guardas forestales de Namibia, hogar del 
28 por ciento de los rinocerontes negros 
del planeta. Y ya han adaptado la técnica 
a otros animales, como el león africano, el 
tigre de Bengala o la nutria europea. 

Ciska Scheijen, científica del colectivo su- 
dafricano Rockwood Conservation ajena al 
estudio, opina que «es un gran método para 
supervisar y censar a los animales». Con 
todo, se pregunta si la TIH será efectiva en la 
época de lluvias, cuando las huellas se desdi- 
bujan, y si servirá para seguir a grandes con- 
juntos de animales, en vez de los 35 ejempla- 
res incluidos en el nuevo trabajo. 

Los animales amenazados suelen vivir en 
grupos pequeños o estar desperdigados, re- 
plica Jewell, pero «la TIH permite ampliar la 
escala, y nos encantaría aplicarla a especies 
en peligro que conformen poblaciones más 
numerosas». —Helen Santoro 


METEOROLOGÍA ESPACIAL 


La ionosfera sobre Africa 


Un conjunto de sensores vigilarán las emisiones solares que amenazan las señales GPS y de radio 


Una nueva red de antenas en África estudiará los estragos que cau- 
san las tormentas de partículas cargadas procedentes del Sol en las 
comunicaciones por radio y vía satélite. El pasado marzo, Zambia ins- 
taló el primero de los ocho receptores multifrecuencia que se están 
desplegando por el continente y que se sumarán a otros cuatro que 
ya funcionan en Sudáfrica. Kenia y Nigeria pronto tendrán los suyos. 

La red se integrará en un centro de meteorología espacial que 
comenzará a operar en Sudáfrica en 2022, y aportará datos en tiem- 
po real sobre el modo en que las tormentas solares alteran la ionos- 
fera, la capa ionizada de la atmósfera superior. Esa distorsión pue- 
de ser peligrosa, advierte Mpho Tshisaphungo, investigadora de la 
Agencia Espacial Nacional de Sudáfrica (SANSA). Las señales entre 
los satélites y la superficie atraviesan esa región, donde las partículas 
cargadas pueden generar interferencias. Y las ondas de radio de alta 
frecuencia que emplean a menudo los servicios de defensa y emer- 
gencia deben rebotar en la ¡onosfera; según Tshisaphungo, las per- 
turbaciones debidas a las tormentas solares «pueden hacer que la 
¡onosfera atenúe, retrase o absorba esa señal de radio». 

Sudáfrica ya aporta a las redes mundiales datos periódicos acer- 
ca de la porción de la ionosfera situada sobre el país, basados en la 
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información satelital y terrestre obtenida por distintos programas in- 
ternacionales de meteorología espacial. Gracias a la nueva red, Áfri- 
ca tendrá acceso ininterrumpido a los efectos locales que produce 
el Sol en su atmósfera, aseguran los investigadores. 

«Aunque existan datos internacionales, si queremos observar lo 
que ocurre en el continente africano, hay que realizar las medidas 
en África», sostiene John Bosco Habarulema, científico espacial de 
la SANSA. El año pasado, Habarulema, Daniel Okoh (investigador 
de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo Espacial de Ni- 
densidad de electrones en la ionosfera y sirve para completar vacíos 
en las mediciones. (Tshisaphungo también participó en ese estudio.) 
Los nuevos receptores locales aumentarán la precisión del modelo 
y permitirán que describa las fluctuaciones en todo el continente. 

«Necesitamos introducir esos datos en nuestros modelos glo- 
bales, para tener una perspectiva completa», indica Terry Onsager, 
físico del Centro de Predicción del Clima Espacial de EE.UU. Y mo- 
delizar el comportamiento de la ionosfera resulta crucial, concluye, 
porque «dependemos cada vez más de tecnologías sensibles a la 
meteorología espacial». —Sarah Wild 


THOMAS FUCHS 


CONTAMINACIÓN 


nes La historia del plomo 


plomo por metro 


cuadrado y año LOS cambios abruptos en la contaminación atmosférica por 


FUENTES: «LEAD POLLUTION RECORDED IN GREENLAND ICE INDICATES EUROPEAN EMISSIONS TRACKED PLAGUES, WARS, AND IMPERIAL EXPANSION DURING ANTIQUITY», POR J. R. MCCONNELL ET AL., 
EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 115, N.* 22, MAYO DE 2018; «PERVASIVE ARCTIC LEAD POLLUTION SUGGESTS SUBSTANTIAL GROWTH IN MEDIEVAL SILVER PRODUCTION 
MODULATED BY PLAGUE, CLIMATE, AND CONFLICT», POR J. R. MCCONNELL ET AL., EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 116, N.* 30, JULIO DE 2019; NADIEH BREMER (gráfico) 


1989: Colapso económico que 
propicia la disolución de la Unión 
Soviética en 1991 


1972: Entrada en vigor de la Ley 
de Aire Limpio de EE.UU., seguida 
por normas similares en todo 

el mundo 


1940-1970: Aumento generalizado 
de la combustión de carbón 
y la gasolina con plomo 


1939: Segunda Guerra Mundial ———— 


1929: Gran Depresión 


1918: Pandemia de gripe 


1914: Primera Guerra Mundial ———— 


De 1840 a 1850: 
Revolución 

Las crisis económicas y la 
opresión de las 
monarquías impulsan las 
revoluciones políticas de 
1848 en Francia, Italia, el 
Imperio austríaco y 
Alemania. A partir de 1850, 
la Revolución Industrial 
provoca un aumento 
gradual de la polución. 


De 1530 a 1560: 
Resurgimiento 

La minería de plata 
experimenta un 
repunte, impulsado 
por los sajones en el 
noreste de Alemania. 
Pero una serie de 
epidemias vuelven 

a frenar la actividad 
económica. 


De 1349 a 1360: Peste negra 
La peste bubónica acaba 

con un tercio de la población 

de la Europa medieval, lo 

que reduce la producción 

de metales y su demanda. 

Las bajas emisiones perduran 
un siglo. 


Contaminación anual por plomo 
(observada en los testigos de hielo) 


plomo señalan hechos históricos trascendentales 


Los testigos de hielo de Groenlandia y el Ártico ruso muestran continuas variacio- 
nes en la contaminación atmosférica por plomo, que con los años se ha desplaza- 
do al norte desde Europa, Asia y Norteamérica. La concentración de este metal re- 
fleja eventos cruciales de nuestra historia, como la expansión de los fenicios en el 
año 1000 a.C., el auge del Imperio romano, las grandes plagas o la Revolución In- 
dustrial. Hasta el siglo xIx, las emisiones se debían sobre todo a la fundición de 
minerales de plomo que contenían plata. Los romanos, por ejemplo, extraían pla- 
ta y «liberaban plomo a la atmósfera como desecho», apunta Joe McConnell, 
del Instituto de Investigación del Desierto, en Nevada, que dirigió dos análi- 
sis de los datos. Entre 1940 y 1970, se alcanzaron concentraciones inéditas por 
culpa de la combustión del carbón y la producción de gasolina con plomo 
y pintura, hasta que normas como la Ley de Aire Limpio de EE.UU. reduje- 
ron las emisiones. La pandemia de COVID-19 quizás no deje una gran hue- 

lla, porque muchas economías ya casi no usan plomo. 
100 —Mark Fischetti 


— Tierra del Norte 


K De 17 a.C. a 195 d.C.: 
(Ártico ruso) 


Imperio romano 
Durante el auge del 
imperio, las emisiones son 
altas en tiempos de paz. 
En torno al año 165 
comienzan a caer, 
al propagarse la 
peste antonina 
(supuestamente de 
sarampión o viruela). 


7 De 740 a 814: Época 
Nota: La escala temporal antes % S P 


Ñ vo, de Carlomagno 
del año 0 está comprimida; % ase 9 
5 Pipino |, rey de los francos, 


luego aumenta gradualmente 2, A 

a aumenta la producción de 
para facilitar la lectura. yA > 

S plata para acuñar monedas. 

Su hijo Carlomagno 
controla gran parte de 
Europa occidental hasta 
que muere en 814. 


50 


—— Groenlandia 
25 


10 


009 


De 835 a 1016: 
Abundancia o escasez 
e La menor contaminación 
5 lr entre 875 y 905 coincide 
con una sequía que reduce 
el suministro de 
alimentos y 
la actividad 
minera. Luego 
se explotan 
abundantes 
yacimientos de 
plomo y plata en la 
actual Alemania, hasta 
que una hambruna a 
comienzos del siglo Xi lleva 
a abandonar las minas. 


00L 
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CLIMATOLOGÍA HISTÓRICA 


Cinco siglos de inundaciones 


en Europa 


Gracias al rico patrimonio documental del continente, 
se ha reconstruido la historia de sus inundaciones. 
El esfuerzo podría ayudar a los gestores a hacer frente a futuros episodios 


FRANCIS LUDLOW Y RHONDA MCGOVERN 


GRABADO que ilustra las inundaciones de Diisseldorf en noviembre de 1882, con una casa derrumbada en la plaza del Castillo. 


e cree que, entre 1870 y 2016, las inun- 

daciones afectaron cada año al 0,03 
por ciento de la población europea por 
término medio, con una merma aproxi- 
mada de entre el 0,8 y el 0,9 por ciento del 
producto interior bruto. En los años veni- 
deros, ante el más que probable aumen- 
to del riesgo de inundaciones a causa del 
cambio climático, las pérdidas podrían 
ser mucho más cuantiosas si no se reali- 
zan las labores de ordenación y adapta- 
ción adecuadas. 

Dichas medidas deben basarse en da- 
tos rigurosos y requieren un conocimiento 
preciso de los patrones que siguen estos 
fenómenos a largo plazo. Los responsa- 
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bles políticos deben saber si vivimos en 
un período de inundaciones abundantes 
(caracterizado por su mayor frecuencia, 
magnitud o extensión) o de inundacio- 
nes escasas. Las grandes inundaciones 
son un fenómeno infrecuente para cual- 
quier cuenca fluvial en un año determi- 
nado, pero el riesgo acumulativo es más 
alto si se tiene en cuenta el conjunto de 
una región amplia como es Europa. Así, 
cuanto más tiempo y territorio abarquen 
estos registros históricos, más útil será la 
información que proporcionen. 

dela Universidad Técnica de Viena, junto con 
científicos de distintos centros europeos 


(entre ellos, la Universidad de Barcelona, 
el Museo de Nacional de Ciencias Natu- 
rales y la Universidad de Almería), han 
utilizado el rico patrimonio documental 
del continente para reconstruir la historia 
de sus inundaciones en los últimos cinco 
siglos. Han aprovechado un ingente cor- 
pus de documentos para trazar una his- 
toria de las inundaciones en 103 tramos 
de grandes ríos europeos entre los años 
1500 y 2016 de nuestra era. El estudio ha 
revelado nueve períodos de importantes 
inundaciones que afectan a zonas concre- 
tas de Europa. El último de ellos, en el que 
podríamos estar inmersos todavía, tiene 
diferencias fundamentales respecto a los 
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anteriores. El trabajo podría ayudar a 
los gestores políticos a hacer frente a las 
inundaciones en el futuro. 


¿Cuán válidas son las pruebas 
documentales? 

Por suerte, el patrimonio documental de 
Europa es de los más variados y ricos del 
mundo. En su haber se cuentan desde 
anales y crónicas hasta archivos legales 
y administrativos, correspondencia y pe- 
riódicos. Estas fuentes están repletas de 
observaciones de fenómenos extremos y 
desastres naturales, por su enorme tras- 
cendencia para las poblaciones huma- 
nas, su espectacularidad y el significado 
religioso que se les atribuía como malos 
augurios o castigos divinos. Por ejemplo, 
en los anales de Connacht de 1471, escritos 
en gaélico irlandés, se lee lo siguiente: «El 
día antes y después de la festividad de 
Beltaine [1 de mayo] cayeron tormentas 
de granizo, acompañadas de relámpagos 
y tronidos, arruinando muchas plantas en 
flor, frutas y legumbres en todas las con- 
tradas de Irlanda donde descargaron. En 
una de esas granizadas, en el este, llovie- 
ron pedriscos de dos o tres pulgadas [en- 
tre 5 y 8 centímetros], los cuales infirieron 
grandes heridas a quienes golpearon. [...] 
Hubo otra en el monasterio de Boyle; y, 
según cuentan las gentes del lugar, podría 
haberse botado una nave sobre el pavi- 
mento de la iglesia mayor». 

Ese relato hace relucir la fuerza de 
las pruebas documentales: la datación es 
precisa, su encuadre espacial es detallado, 
no hay ambigiúedad sobre las condiciones 
meteorológicas descritas y es explícito en 
cuanto al impacto humano. Estos archi- 
vos se utilizan como base de estudio en la 
climatología histórica, una disciplina que 
se remonta al menos a la década de 1920 
y que se aceleró entre los años 60 y 70 
gracias a pioneros como Hubert Lamb y 
Hermann Flohn. Su trabajo reforzó la no- 
ción de que en los últimos siglos se habían 
producido cambios climáticos con conse- 
cuencias sociales, y desmontó la idea de 
que la dinámica climática plurisecular se 
había mantenido constante. 

A pesar de la evolución continua de 
este campo, el historiador del clima Chris- 
tian Pfister y el meteorólogo Heinz Wan- 
ner, ambos de la Universidad de Berna, 
señalaban en un artículo de 2002 que 
«muchos científicos opinan que las obser- 
vaciones realizadas en épocas preinstru- 
mentales son “subjetivas” y menos fide- 
dignas que los indicadores ambientales». 


PERÍODOS RICOS EN INUNDACIONES en distintas regiones de Europa en los últimos 
500 años. Los períodos están coloreados según la abundancia (frecuencia y magnitud) de las 
inundaciones, de mayor (rojo) a menor (azul oscuro). 


Pero a continuación señalaban que «una 
vez calibrados y verificados, [...] los datos 
son precisos y tienen una resolución es- 
paciotemporal que no aportan otros indi- 
cadores climáticos». Desde entonces, los 
especialistas en climatología histórica no 
han dejado de buscar datos, de elaborar 
métodos para valorar su credibilidad y de 
cuantificarlos a fin de reconstruir el clima 
de épocas pasadas. 


Relación entre inundaciones 

y temperaturas 

Partiendo de esos proyectos iniciales, 
Blóschl y sus colaboradores han reali- 
zado una contribución importantísima 
a nuestro conocimiento histórico de las 
inundaciones, gracias a la recopilación 
detallada de 9576 episodios. 

Las precipitaciones son más variables 
en el espacio que las temperaturas y, por 
tanto, más difíciles de reconstruir. De- 
ducir la historia de las inundaciones es 
todavía más difícil si cabe, porque depen- 
den no solo de las precipitaciones, sino 
también del uso que hacen los humanos 
del terreno, desde la deforestación en los 
cursos altos hasta la construcción de em- 
balses, puentes y asentamientos urbanos. 
También guardan relación con las tempe- 
raturas prevalentes, que tienen una varia- 
ción estacional y regional en toda Europa 


y que influyen sobre la evaporación, la 
humedad del suelo y el inicio del deshielo 
primaveral. Cabe señalar, en este sentido, 
que el nuevo trabajo establece una aso- 
ciación cronológica entre los períodos de 
abundancia de inundaciones y las tempe- 
raturas inferiores a la media. En cambio, 
el último período de inundaciones abun- 
dantes (comprendido entre 1990 y 2016, 
cuando se termina la serie de datos), que 
afecta a la Europa central y occidental y 
al norte de Italia, y que es definido por 
los autores como uno de los más severos, 
resulta excepcional por producirse con 
temperaturas en aumento. 

Uno de los puntos destacados de este 
trabajo es el esmero por controlar los 
sesgos asociados a la variabilidad de las 
fuentes, tanto por su tipología como por 
su cantidad, y tanto en el tiempo como en 
el espacio, un problema persistente que 
tiende a reconocerse pero rara vez se co- 
rrige. También sobresale la visualización 
tridimensional de la magnitud, duración y 
área geográfica de los períodos de inunda- 
ciones abundantes (véase la ilustración). 
Estos gráficos invitan a plantearse cuáles 
son los procesos climáticos endógenos y 
exógenos que determinan estos períodos, 
y cómo su expresión regional se manifies- 
ta o se vehicula en los grandes flujos de 
circulación oceánica y atmosférica. 


Enero 2021, InvestigacionyCiencia.es 15 


Panorama 


INUNDACIONES EN LA REGIÓN MEDITERRÁNEA ESPAÑOLA 


La larga historia de ocupación humana en la zona y sus condiciones climáticas 
particulares han determinado la gravedad de los episodios 


La preocupación por el cambio climá- 
tico y sus impactos en el planeta es cre- 
ciente, no solo a causa del incremento de 
las temperaturas, sino también de la ma- 
yor frecuencia de los episodios meteoro- 
lógicos extremos, entre ellos las lluvias to- 
rrenciales. Dada la incertidumbre de la 
variabilidad climática, un conocimiento 
clave que ayuda a desarrollar estrategias 
de prevención y mitigación frente a estos 
episodios es la reconstrucción del clima 
del pasado. Además de diferentes fuentes 
de información paleoclimática, como los 
registros sedimentarios y glaciológicos, o 
los anillos de crecimiento de los árboles, 
también son de enorme utilidad las fuen- 
tes documentales manuscritas y preserva- 
das en archivos históricos. 

Numerosos grupos de investigación 
europeos hemos empleado fuentes do- 
cumentales y bibliográficas para analizar 
las lluvias extraordinarias y las inundacio- 
nes que estas provocaron en los últimos 
500 años, según se detalla en el traba- 
jo encabezado por Gúnter Blóschl, de la 
Universidad Técnica de Viena. 

Los datos correspondientes a la cuen- 
ca mediterránea española han sido anali- 
zados por un equipo multidisciplinar de fí- 
sicos, geólogos, geógrafos, historiadores y 
economistas, entre los que figuran investi- 
gadores de nuestro grupo. Hemos extraí- 
do información de libros de actas de auto- 
ridades municipales y eclesiásticas, así 
como de dietarios y libros de memorias 
privados. También hemos utilizado fuen- 
tes impresas, en concreto prensa local, 
historias locales o informes técnicos. 

Afortunadamente, la información bá- 
sica que hemos obtenido de las diferentes 
fuentes no presenta apenas variaciones 
a lo largo del tiempo. Son especialmente 
constantes las actas municipales de los 
siglos xIv al xvi, los informes de auto- 
ridades locales de los siglos xIX y xx 
o la información que aparece en los me- 
dios digitales y las redes sociales en el 
siglo XXI. 

Los datos que hemos recuperado para 
analizar los episodios de inundación son 
diversos: fecha, duración y localización 
de los desbordamientos; condiciones me- 
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teorológicas (tipo, duración y extensión 
de la lluvia); impactos directos en infraes- 
tructuras con descripción y valoración de 
los daños en la población (problemas de 
movilidad, interrupción del suministro de 
electricidad, gas o agua); informaciones 
cuantificables que permiten la modeliza- 
ción hidráulica (cotas de agua alcanzadas, 
perímetro de las zonas inundadas y otros 
aspectos indirectos, como deslizamientos 
de tierras o rebosamientos); daños perso- 
nales —aunque actualmente se registran 
con detalle, en el pasado no era así—. 
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En esta crónica manuscrita se describe 
la intensa lluvia que cayó el 27 de agosto 
de 1389 en la ciudad de Barcelona y que 
provocó distintos daños, como el 
derrumbamiento de una parte de la muralla 
de la ciudad, de parte del monasterio 
de San Damián, hoy desaparecido, 
y de varias casas. 


El análisis de estos datos nos ha per- 
mitido identificar y catalogar 15.661 inun- 
daciones entre 1035 y 2020 en la cuenca 
tados, hemos distinguido cuatro perío- 
dos con una alta frecuencia de inunda- 
ciones: de 1580 a 1620 y de 1840 a 1880, 
ambos vinculados a condiciones relativa- 
mente frías; y de 1760 a 1800 y de 1982 a 
la actualidad, vinculados a condiciones re- 
lativamente cálidas. Estos cuatro períodos 
coinciden con los detectados en otras re- 
giones europeas, que por su parte tienen 


otros períodos de alta frecuencia de inun- 
daciones que afectan solo al centro o al 
norte del continente. 

Bajo las condiciones cálidas, las precipi- 
taciones torrenciales ocasionan a menudo 
inundaciones relámpago (flash-flood). Están 
provocadas por lluvias muy intensas y de 
corta duración en zonas localizadas en 
donde los sistemas fluviales deben evacuar 
un gran caudal de agua en muy poco tiem- 
po. En la actualidad, los efectos de las inun- 
daciones relámpago se ven agravadas por 
una mayor presión demográfica y urbanís- 
tica en el territorio, la cual ha provocado la 
proliferación de nuevas zonas inundables. 

En las fases frías, por otro lado, los ar- 
chivos nos refieren situaciones que pue- 
den ser incluso peores, con lluvias de 
efectos catastróficos, tanto en magni- 
tud como en extensión. Las inundacio- 
nes pueden producirse en múltiples cuen- 
cas simultáneamente, como las de enero 
de 1626, que afectaron desde el Guadal- 
quivir hasta el Duero, o las del Any del Di- 
luvi («Año del Diluvio»), que asolaron la 
cuenca mediterránea desde Murcia hasta 
el Rosellón en noviembre de 1617. 

Pero los datos históricos nos demues- 
tran que la atmósfera puede sorpren- 
dernos. En una fase cálida, aparte de las 
inundaciones relámpago, pueden pro- 
ducirse episodios de efectos devastado- 
res y de gran extensión, como el de fina- 
les de septiembre de 1787, que destruyó 
miles de viviendas en la cuenca del Ebro, 
entre Sangúesa y Tortosa. Y en las fases 
frías también puede haber inundaciones 
relámpago, como el Aiguat de Santa Tecla 
(«Agiúacero de Santa Tecla») en el preli- 
toral catalán, que el 23 de septiembre de 
1874, tras cuatro horas de precipitación, 
dejó 535 fallecidos. 

La recopilación de información a partir 
de documentos históricos resulta de gran 
valor a la hora de describir tendencias en 
el clima, un conocimiento que puede ayu- 
darnos a responder a futuros episodios 
extremos. 


Mariano Barriendos es profesor de la Facultad 
de Geografía e Historia de la Universidad de 
Barcelona. 
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Los autores sospechan que uno de 
esos procesos podría ser la oscilación del 
Atlántico Norte (NAO, por sus siglas en 
inglés), una fluctuación a gran escala en la 
masa atmosférica entre la zona de Islan- 
dia y las Azores que determina la potencia 
y la dirección hacia Europa de los vientos 
del oeste en invierno (y el recorrido de 
las tormentas). Según lo marcada que sea 
la fluctuación, estos vientos, que vienen 
cargados de humedad, traen aire relativa- 
mente cálido y lluvia al norte y noroeste 
de Europa, manteniendo el sur del conti- 
nente seco y fresco, o se dirigen hacia la 
Europa meridional, dejando el norte y el 
noroeste expuestos a las incursiones de 
aire frío y seco del Ártico. 

Pero sigue habiendo ambigúedades so- 
bre los mecanismos responsables. Como 
la estación dominante de las inundacio- 
nes no es la misma en cada región (invier- 
no en el norte y noroeste de Europa, pero 
verano en el centro y el sur, por ejemplo), 
la NAO, que modula el clima invernal, no 
lo explica todo. Tampoco está claro cómo 
influyen las temperaturas prevalentes en 
los períodos de abundancia de inunda- 
ciones. Según apuntan los autores, los 
modelos de sistemas de escala planetaria, 
combinados con modelos de procesos hi- 
drológicos, podrían servir para reflejar la 
complejidad de los fenómenos naturales 
y humanos sobre el terreno, que poten- 
cian o suprimen las inundaciones. Tam- 
bién podrían arrojar luz sobre el carácter 
causativo o correlativo de la asociación 
entre las temperaturas y los períodos de 
inundaciones, y dilucidar en qué medida 
el último período es consecuencia del ca- 
lentamiento antropógeno. 

El trabajo demuestra con claridad el 
potencial de la climatología histórica, 
pero quedan otras vías para reconstruir 
el paleoclima. Los registros escritos so- 
bre el clima son especialmente disconti- 
nuos en el pasado más remoto; en cambio, 
los datos dendrocronológicos (mediciones 
de la anchura, densidad y composición 
isotópica de los anillos de crecimiento 
de los árboles, que se correlacionan con 
las condiciones climáticas), por ejemplo, 
ofrecen información más continua a lo 
largo de períodos prolongados. Sin em- 
bargo, dichos datos normalmente reflejan 
solo el clima de la estación en que crecen 
los árboles, mientras que los documentos 
escritos atestiguan todas las épocas del 
año. Si ambas fuentes se utilizaran con 
mayor regularidad como complementa- 
rias, mejorarían nuestro conocimiento de 
las señales preservadas en cada una de 


ellas y ayudarían a resolver contradiccio- 
nes: por ejemplo, la documentación es- 
crita deja constancia de la gran sequía de 
1540, pero los datos dendrocronológicos 
son más ambivalentes. 

Quedan por descubrir fuentes docu- 
mentales escritas, como los dietarios cli- 
máticos, que son muy apreciados en clima- 
tología histórica por su anotación estanda- 
rizada y sistemática de las circunstancias 
atmosféricas. Anotaciones de este tipo no 
solo se han confeccionado en las últimas 
centurias, sino también en épocas preté- 
ritas, como los increíbles «diarios astronó- 
micos» babilónicos, que recogen observa- 
ciones cotidianas durante los primeros sie- 
te siglos antes de Cristo, y que siguen sin 
haberse estudiado en profundidad. Como 
afirmaban Pfister y Wanner en 2002, «en 
todo el mundo hay miles de volúmenes 
con observaciones diarias, pero todavía no 
se ha analizado la información meteoroló- 
gica que contienen. ¡Pongámonos manos 
a la obra!». 
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COSMOLOGÍA 


El mayor mapa tridimensional del universo 


ANDREU FONT-RIBERA, HÉCTOR GIL-MARÍN, SANTIAGO ÁVILA 


Tiempo transcurrido 


(millones de años) 


Cuásares Lyman-a. 


Galaxias azules jóvenes 


| 


RECONSTRUIR LA HISTORIA CÓSMICA: El Sondeo Espectroscópico Extendido de Oscilaciones Bariónicas (eBOSS) ha cartografiado más 
de dos millones de galaxias pertenecientes a seis épocas cósmicas (imagen). En este esquema la Tierra está situada en el centro, los colores 
muestran las posiciones de los distintos tipos de galaxias estudiadas, y la esfera exterior muestra los límites del universo observable. 


E n 1998 cambió por completo nues- 
tra manera de entender el universo. 
Aquel año, dos equipos independientes 
que estudiaban la distancia a superno- 
vas en galaxias lejanas concluyeron que la 
expansión cósmica se estaba acelerando. 
Hasta entonces se pensaba que el univer- 
so se expandía debido al «empujón» ini- 
cial de la gran explosión, pero que, dada 
la naturaleza atractiva de la gravedad, esa 
expansión se tornaría cada vez más len- 
ta. Sin embargo, los datos revelaron que 
ocurría justo lo contrario. 

Aquel hallazgo implicaba que, o bien la 
teoría de la gravedad de Einstein es insufi- 
ciente cuando la aplicamos al universo en 
su conjunto, o bien hay un misterioso in- 
grediente que impregna todo el espacio y 
que ejerce el efecto de una «gravedad re- 
pulsiva». Este componente se conoce con 
el nombre de energía oscura y, aunque 
desconocemos su naturaleza, hoy sabe- 
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mos que da cuenta de la mayor parte del 
contenido energético del universo. Desen- 
trañar su origen y propiedades constituye 
uno de los principales retos a los que se 
enfrenta la cosmología actual. 

Pocos años más tarde, la expansión 
acelerada del universo fue confirmada por 
otras observaciones muy distintas. Entre 
ellas destaca el estudio del fondo cósmico 
de microondas, la radiación emitida poco 
después de la gran explosión. Esta luz fue 
liberada por el plasma de partículas que 
llenaba el universo cuando este apenas 
tenía 380.000 años (el 0,003 por ciento 
de su edad actual, estimada en 13.800 mi- 
llones de años); es decir, mucho antes de 
que se formaran las primeras estrellas y 
las primeras galaxias. 

Sin embargo, ¿hace cuánto que se 
acelera la expansión cósmica? ¿Ha cam- 
biado esa aceleración con el tiempo? Al 
respecto, los distintos modelos teóricos 


que intentan explicar la energía oscura 
hacen predicciones diferentes. Por ello, en 
los últimos años varios proyectos interna- 
cionales han intentado medir con preci- 
sión cómo se ha desarrollado el proceso 
de expansión cósmica desde los inicios del 
universo hasta la actualidad. 

En verano de 2020, el Sondeo Espec- 
troscópico Extendido de Oscilaciones 
Bariónicas (eBOSS, por su acrónimo en 
inglés) presentó un nuevo estudio que 
ofrece una visión complementaria a la 
incógnita de la expansión cósmica. Este 
proyecto ha obtenido el que hasta ahora 
es el mayor mapa tridimensional de la 
distribución de galaxias lejanas. Gracias 
a ello, hemos podido reconstruir la ex- 
pansión del universo durante los últimos 
11.000 millones de años, el 80 por ciento 
del tiempo cósmico. Los resultados con- 
tribuyen a discernir entre los distintos 
modelos teóricos que buscan explicar la 
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aceleración cósmica y, al mismo tiempo, 
han aportado indicios para aclarar dos 
controversias recientes: una relativa a la 
geometría del universo y otra a su tasa de 
expansión actual. 


Una regla para medir el cosmos 

La luz proveniente de galaxias lejanas que 
recibimos hoy fue emitida hace mucho 
tiempo. Durante su viaje, el universo se 
ha estado expandiendo y, con ello, ha pro- 
vocado que la longitud de onda de esa luz 
se estire, razón por la que llega a nuestros 
telescopios con un color más rojizo que el 
que mostraba en el momento de su emi- 
sión. Este desplazamiento al rojo puede 
medirse en los espectros de las galaxias 
y nos permite calcular el tamaño relativo 
del universo en el momento de la emisión 
con respecto a su tamaño actual. Pero, 
¿hace cuánto que se emitió esa luz? 

Si contásemos con una medida de la 
distancia recorrida por la luz, podríamos 
inferir el tiempo transcurrido desde su 
emisión. Sin embargo, determinar la dis- 
tancia a la que se encuentran las galaxias 
lejanas supone uno de los grandes retos 
de la cosmología moderna. Durante déca- 
das, los cosmólogos han buscado estructu- 
ras con un tamaño conocido y que puedan 
observarse desde grandes distancias a fin 
de usarlas como «reglas estándar». En tal 
caso, dado que conoceríamos su tamaño 
real, medir el tamaño aparente que pre- 
sentan desde la Tierra (el ángulo que sub- 
tienden en el cielo) permitiría calcular la 
distancia a la que se encuentran a partir 
de argumentos geométricos. 

Una regla de ese tipo la proporcionan 
las llamadas oscilaciones acústicas barió- 
nicas. Poco después de la gran explosión, 
el universo estaba formado por un plasma 
muy denso y caliente compuesto por ra- 
diación (fotones) y partículas de materia 
ordinaria («bariones», en jerga astronó- 
mica). La competición entre la fuerza de 
la gravedad y la presión del plasma causó 
que las fluctuaciones en la densidad de 
materia se propagaran por el universo en 
forma de ondas, un fenómeno análogo a 
las ondas sonoras del aire. 

Durante cientos de miles de años, ese 
plasma se fue enfriando progresivamente 
hasta alcanzar una temperatura de unos 
3000 kelvin. En ese momento, los proto- 
nes y los electrones comenzaron a unirse 
para formar átomos neutros de hidró- 
geno, lo que supuso la emisión de la luz 
que hoy conforma el fondo cósmico de 
microondas. Aquel proceso hizo imposi- 
ble mantener el estado de plasma, por lo 


que en ese momento las ondas acústicas 
se «congelaron». 

La distancia recorrida hasta entonces 
por esas ondas, conocida como «horizonte 
de sonido», dejó una huella de longitud 
fija en la distribución de materia del uni- 
verso. Y, a medida que este se expandía, 
esa huella acabaría reflejándose en la 
distribución de las galaxias. Es precisa- 
mente el tamaño de esta impronta lo que 
proporciona una «regla universal» para 
medir la distancia a galaxias lejanas. En 
el universo actual, dicha regla asciende 
a 480 millones de años luz. Hoy, dos ga- 
laxias cualesquiera tienen una probabi- 
lidad ligeramente superior de estar se- 
paradas por esa distancia que por otras 
inmediatamente mayores o menores. 


Mapas cósmicos y energía oscura 

¿Cómo buscar esa vara de medir cósmica 
en nuestros mapas de galaxias? En primer 
lugar, si una muestra de galaxias presenta 
valores similares del desplazamiento al 
rojo, podemos deducir que su luz fue emi- 
tida en torno a la misma época, por lo que 
todas ellas se encontrarán a una distancia 
similar. Por otro lado, cuando analizamos 
estadísticamente cómo se distribuyen las 
galaxias en los mapas, vemos que hay una 


probabilidad mayor de que dos galaxias 
cualesquiera estén separadas por un cier- 
to ángulo en el cielo, en comparación con 
otros valores. Este pico en la función de 
probabilidad se corresponde, precisamen- 
te, con el horizonte de sonido de las ondas 
acústicas, del cual conocemos el tamaño. 
Al medir dicho pico en la distribución de 
galaxias y aplicar trigonometría básica, 
podemos calcular la distancia a la que se 
encuentra cada conjunto de galaxias. 
Para confeccionar los mapas de ga- 
laxias y detectar el pico causado por las 
oscilaciones acústicas bariónicas, necesi- 
tamos medir el desplazamiento al rojo de 
millones de galaxias. Con este objetivo, 
en 2008 se construyó un instrumento en 
el telescopio de la Fundación Sloan, en 
el observatorio astronómico de Apache 
Point, en Nuevo México, capaz de obte- 
ner simultáneamente el espectro de mil 
galaxias y medir su desplazamiento al 
rojo con gran precisión. Gracias a ello, 
el proyecto eBOSS ha construido mapas 
con más de dos millones de galaxias le- 
janas y ha medido el pico asociado a las 
oscilaciones acústicas bariónicas en seis 
épocas de la evolución del universo. Los 
datos incluyen la distancia a galaxias que 
emitieron su luz cuando el universo ob- 
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ECOS DE UN UNIVERSO NACIENTE: Poco después de la gran explosión, el universo estaba 
formado por un plasma caliente de partículas por el que se propagaban ondas acústicas. 
Cuando el estado de plasma desapareció, esas ondas quedaron «congeladas» con un tamaño 
fijo. Dicho proceso ha dejado una huella en la distribución de galaxias del universo actual: hoy, 
dos galaxias cualesquiera tienen una probabilidad ligeramente superior de estar separadas por 
una distancia de 480 millones de años luz (imagen, recreación artística) que por otras distancias 
algo mayores o menores. Esa separación «habitual» entre galaxias proporciona una regla 
universal de tamaño conocido que permite estimar cuán lejos se hallan las galaxias remotas. 
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servable apenas tenía el 30 por ciento de 
su tamaño actual. 

Los resultados presentados por eBOSS 
confirman que la expansión del universo 
se está acelerando. Al combinarlos con las 
observaciones del fondo cósmico de mi- 
croondas efectuadas por el satélite Planck, 
de la Agencia Espacial Europea, encontra- 
mos que el modelo que consigue explicar 
todos los datos de manera coherente es el 
que postula un universo formado por un 
5 por ciento de materia ordinaria, un 26 
por ciento de materia oscura y un 69 por 
ciento de energía oscura. 

La misma combinación de datos in- 
dica que la densidad de energía oscura 
parece ser constante en el tiempo. Ello 
contradice las predicciones de aquellas 
teorías que postulan una energía oscura 
variable, y apuntala el modelo más senci- 
llo posible para la energía oscura: aquel 
en el que esta se corresponde con la cons- 
tante cosmológica propuesta por Albert 
Einstein hace un siglo. 


Geometría y tasa de expansión 

Por último, los resultados de eBOSS han 
contribuido a dos debates recientes sobre 
las propiedades del cosmos. 

El primero de ellos atañe a la geome- 
tría del universo. La teoría de la relativi- 
dad general describe el modo en que la 
materia deforma el espaciotiempo a su al- 
rededor. Cuando eso ocurre, la geometría 
euclídea tradicional, o geometría «plana» 
(aquella en la que, por ejemplo, los ángu- 
los de un triángulo siempre suman 180 
grados) deja de ser válida. ¿Qué ocurre 
con la geometría del universo cuando lo 
analizamos a gran escala? 

Hace decenios que los cosmólogos 
creen que, en cada instante de tiempo, la 
geometría espacial del universo es plana. 
En 2019, sin embargo, Eleonora Di Valen- 
tino, de la Universidad de Manchester, y 
otros investigadores sugirieron en Vatu- 
re Astronomy que tal vez vivamos en un 
universo cerrado, o de curvatura positiva 
(en dos dimensiones, hablaríamos de una 
geometría similar a la de una esfera, por 
oposición a la de un plano). Este trabajo y 
otros han usado los datos del fondo cósmi- 
co de microondas obtenidos por el satélite 
Planck, y concluyen que el universo en su 
conjunto es curvo con una probabilidad 
superior al 95 por ciento. 

Sin embargo, tales modelos predicen 
una expansión del universo que no con- 
cuerda con los resultados de eBOSS. Si 
combinamos los datos de Planck y de 
eBOSS, obtenemos un resultado diez 
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veces más preciso y compatible con un 
universo plano. 

El segundo debate concierne al ritmo 
al que se expande el universo actual, el 
cual viene dado por la cantidad conoci- 
da como constante de Hubble (4,). Por 
un lado, las observaciones basadas en 
galaxias cercanas, como la colaboración 
SHOES, liderada por el premio nóbel 
Adam Riess, obtienen para HA, un valor 
cercano a los 74,0 + 2,8 kilómetros por 
segundo y por megapársec (km/s/Mpc). 
Por otro, las mediciones del fondo de mi- 
croondas efectuadas por el satélite Planck 
arrojan un valor considerablemente me- 
nor: 67,4 +1,0 km/s/Mpc. (Ambos resulta- 
dos se dan con un nivel de confianza del 
95 por ciento.) Hasta hoy, nadie conoce 


por Richard Panek; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, mayo de 20201. 

Las mediciones de eBOSS permiten 
ajustar un modelo para la expansión del 
universo y extrapolarlo hasta nuestros 
días, lo que supone una nueva manera de 
medir A,. Para asegurar que el resultado 
sea independiente del de Planck, eBOSS 
realiza su propia calibración del horizonte 
de sonido, nuestra regla estándar, usando 
datos de las abundancias de los elementos 
químicos creados en la gran explosión, 
como hidrógeno y helio. 

De esta manera, eBOSS ha determinado 
que, con un nivel de confianza del 95 por 
ciento, el ritmo de expansión del univer- 
so actual es de 67,3 + 1,9 km/s/Mpc. Es 
decir, tanto eBOSS como Planck encuen- 
tran esencialmente el mismo valor para la 
constante de Hubble. ¿Hay algún proble- 
ma entonces con las demás medidas de H,? 
¿O tal vez estamos observando los efectos 
de un nuevo fenómeno aún sin identifi- 
car? De momento, no existe una respuesta 
satisfactoria para esta pregunta. Cabe es- 
perar que futuras mediciones basadas en 
métodos alternativos, como ondas gravi- 
tacionales o lentes gravitatorias, obtengan 
la precisión suficiente para contrastarlas 
con las actuales y puedan arrojar luz sobre 
este misterio. 


La cosmología del futuro 

La cosmología actual ha alcanzado un 
nivel de precisión impensable hace solo 
unos años. ¿Qué futuro nos deparan estos 
trabajos? 

Tras veinte años de observaciones, el 
telescopio de la Fundación Sloan se em- 
pleará ahora para otros estudios. El relevo 
en el análisis de la expansión cósmica lo 


tomará el Instrumento Espectroscópico 
para la Energía Oscura (DESTI, por sus si- 
glas en inglés), en Arizona. Con un nuevo 
sistema robótico que le permitirá analizar 
simultáneamente 5000 galaxias, DESI ha 
empezado hace poco un programa de cin- 
co años para construir un mapa aún más 
detallado del universo, con catálogos de 
galaxias hasta diez veces mayores que los 
confeccionados por eBOSS. 

La Agencia Espacial Europea planea 
para el 2022 el lanzamiento de Euclid, un 
satélite con un potente telescopio a bordo 
para estudiar la expansión y la geometría 
del universo desde el espacio. Tanto DESI 
como Euclid cuentan con la contribución 
de distintas instituciones españolas que 
han colaborado en su diseño y construc- 
ción, y que participarán también en el 
análisis de los datos. Estos experimentos 
nos permitirán también estudiar otras 
incógnitas no menos fascinantes, como 
la medición de la masa de los neutrinos 
a partir de su impacto en la distribución 
de materia en el universo. 
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Vacunas anti-COVID-19: 
Incertidumbres y transparencia 


La población debe estar informada sobre lo que se sabe y no se sabe de ellas 


C omo médica investigadora, estoy acos- 
tumbrada a tomar decisiones clínicas, 
científicas y de salud pública en función de 
los datos. Parte de mi trabajo consiste en 
asesorar sobre la composición de la vacuna 
anual de la gripe. En la pandemia del nue- 
vo coronavirus he tenido que adaptarme, 
como todo el mundo, a la incertidumbre. 
Todavía quedan dudas por despejar acer- 
ca de las vacunas anti-COVID-19: si es más 
eficaz una que otra, cómo actuarán en las 
personas con mayor riesgo de padecer una 
enfermedad grave —que a menudo quedan 
excluidas o están infrarrepresentadas en 
los ensayos clínicos—, si evitarán la trans- 
misión del virus o la aparición de cuadros 
graves, cuánto tiempo durará la inmuni- 
dad y qué colectivos podrían ser reacios o 
negarse a vacunarse por ideología, descon- 
fianza o desinformación. 

A pesar de las incertidumbres, los res- 
ponsables sanitarios tendrán que decidir 
qué vacunas administrar, a quién, cuándo 
y con qué frecuencia. Y a los ciudadanos 
les tocará decidir si se vacunan o no, para 
lo que deben ser conscientes de que una 
vacuna eficaz podría no evitar que todos 
los que la reciban enfermen o infecten a 
otros. La mejor actitud que pueden adop- 
tar las autoridades es ser muy claras sobre 
lo que se sabe y lo que no se sabe, involu- 
crar al público en los debates, tomar en 
serio sus opiniones y generar confianza 
mediante la transparencia. 

Se necesitan varias condiciones para 
el éxito. La gente debe estar dispuesta a 
vacunarse: lograr la inmunidad colectiva 
requerirá tasas de vacunación superiores al 
60 070 por ciento. Los planes deben tener 
en cuenta la realidad social. Con las escan- 
dalosas desigualdades que ha destapado 
la pandemia, muchos miembros de las co- 
munidades étnicas y raciales minoritarias 
no confiarán del todo en sus Gobiernos. Se 
precisan mensajes adaptados a sus preo- 
cupaciones en las redes sociales y otras 
plataformas. Además, no deben olvidarse 


las medidas preventivas esenciales: masca- 
rillas, lavado de manos y distanciamiento 
físico. Todas estas estrategias dependen de 
que se mantenga la confianza de la pobla- 
ción a medida que avance el conocimiento. 

Casi todas las vacunas habituales sue- 
len administrarse a los niños o a un gru- 
po concreto de personas. En cambio, las 
de la COVID-19 deberán administrarse lo 
más rápido posible a la gran mayoría de 
la población mundial. Contar con una ba- 
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tería de vacunas será fundamental para 
disponer de suficientes dosis. Numero- 
sos países poseen planes de contingencia 
para pandemias de gripe que servirán de 
guía para la vacunación masiva. Conviene 
que los responsables sanitarios revisen 
la experiencia de la pandemia gripal de 
2009 y examinen cada detalle del lan- 
zamiento de una vacuna. La variabili- 
dad del número de dosis, calendarios, 
condiciones de conservación y cadenas 
de suministro de las diferentes vacunas 
complicará la logística. 

Se plantearán decisiones difíciles. Cada 
vacuna se autoriza en función de su com- 
paración con un placebo, no con otras va- 
cunas. Al principio, no dispondremos de 
datos sobre su distinta eficacia para preve- 
nir la enfermedad o inducir la inmunidad. 
Los profesionales sanitarios suelen consi- 
derarse la categoría de máxima prioridad, 
porque corren el mayor riesgo de infección 


y son esenciales para el funcionamiento de 
la sociedad. En la siguiente categoría se 
incluyen aquellos con riesgo de sufrir una 
enfermedad grave y fallecer debido a su 
edad y afecciones previas. Pero no es pro- 
bable que los ensayos reflejen los efectos 
de las vacunas en estas poblaciones. Estas 
suelen funcionar mejor en adultos jóvenes 
sanos; por ello, las que se elaboran para 
enfermedades como la gripe y el herpes 
zÓster se potencian para los ancianos, con 
una dosis más alta o un adyuvante. Por 
último, se desconoce la capacidad de las 
vacunas para reducir la transmisión del 
virus, por lo que será difícil determinar si 
los jóvenes sanos vacunados podrán volver 
al trabajo con total seguridad sin tomar 
constantes precauciones. 

El público debe participar en los deba- 
tes sobre los riesgos y los beneficios de las 
vacunas, sobre quién debe vacunarse antes 
y por qué. Varios grupos de expertos han 
deliberado y escrito sobre estas cuestiones, 
pero la gente debe poder valorar sus argu- 
mentos y opinar. Una forma de hacerlo es 
a través de «jurados ciudadanos», grupos 
representativos de personas que se reúnen 
para considerar problemas y aportar su- 


amenaza de las pandemias del síndrome 
respiratorio agudo grave y la gripe aviar. 
Es importante mantener la cabeza 
fría ante las buenas noticias. Se han em- 
prendido ensayos clínicos con diversas 
vacunas en un tiempo récord y los datos 
son prometedores. A medida que incor- 
poremos nueva información a la toma de 
decisiones, tendremos que dar prioridad 
a la claridad y la transparencia acerca de 
lo que sabemos y lo que no sabemos. 


Artículo original publicado en Nature, 
vol. 586, pág. 475, 2020. 

Traducido y adaptado con el permiso 
de Nature Research Group O 2020 
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ELECTRÓNICA 


LA ESPINTRO 
IMITA AL CER 


En términos energéticos, el cerebro 
es mucho más eficiente que los 
ordenadores. ¿Cabe inspirarse en él 
para fabricar mejores dispositivos? 


Julie Grollier y Damien Querlioz 
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OS ALGORITMOS DE INTELIGENCIA ARTIFICIAL HAN EXPERIMENTADO GRANDES 
avances en los últimos años. Están cada vez más presentes en nuestra 
vida cotidiana y son capaces de analizar el contenido de textos e imá- 
genes o de reconocer instrucciones de voz, a menudo de manera más 
eficaz que los seres humanos. Así, en 2017, el programa AlphaGo batió 
al campeón mundial del juego del go, el chino Ke Jie, una victoria que 
los expertos no esperaban hasta al menos diez años más tarde. 


Sin embargo, para alcanzar tales logros, esos algoritmos con- 
sumen grandes cantidades de energía, mucha más de la que 
precisa nuestro cerebro para abordar tareas equivalentes. Por 
ejemplo, entrenar los modelos de inteligencia artificial para el 
tratamiento del lenguaje humano, como BERT (o su versión en 
español, BETO), requiere una energía de mil kilovatios hora, más 
o menos lo que gasta el cerebro humano en seis años. 

Y eso a pesar de que la inteligencia artificial moderna, basada 
en algoritmos que implementan redes neuronales «profundas», 
se inspira en parte en la estructura del cerebro. Entonces, ¿a qué 
se debe tal diferencia de rendimiento? La respuesta es que los 
programas de inteligencia artificial de hoy en día se ejecutan 
en ordenadores clásicos o tarjetas gráficas, cuya arquitectura y 
principio de cálculo son muy distintos a los del cerebro. 

A fin de superar ese desafío energético, numerosos investi- 
gadores y empresas desarrollan nuevas estrategias en pos de 
una electrónica con un funcionamiento realmente calcado al 
del cerebro. Es el caso de la espintrónica, que se sirve de las 
propiedades cuánticas de los electrones para crear dispositivos 
capaces de simular el comportamiento de las neuronas del ce- 
rebro y de las sinapsis que las conectan. Aún falta mucho para 
industrializar una solución completa basada en la espintrónica, 
pero los primeros resultados son muy prometedores. 


CÁLCULO Y MEMORIA SEPARADOS 
En los ordenadores actuales, el principal obstáculo para ahorrar 
energía y aumentar la velocidad es que la memoria que almacena 
la información está separada físicamente de los procesadores, 
que es donde se transforman los datos siguiendo las instruccio- 
nes del programa. Pero los algoritmos de inteligencia artificial 
comportan millones o incluso miles de millones de parámetros. 


Aprovechando el espín de los elec- 
trones, es posible diseñar componen- 
tes electrónicos con características 


completamente nuevas. las neuronas del cerebro. 
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Esa es la idea de la espintrónica, una técnica que per- 
mite disponer las unidades de memoria muy cerca de 
los procesadores, igual que ocurre con las sinapsis y 


Un programa así necesita recabar continuamente datos de la 
memoria, para sumarlos o multiplicarlos en el procesador y 
volver a guardarlos en la zona de almacenamiento. Y este flujo 
constante de información a través de una única vía de comuni- 
cación consume muchísima electricidad. 

El funcionamiento del cerebro es muy diferente. La memoria 
está por todas partes: se distribuye y almacena en las sinap- 
sis, las conexiones entre las neuronas que, a su vez, ejecutan 
las operaciones con los datos. Cada neurona está conectada 
en promedio a unas diez mil sinapsis, lo que permite realizar 
cálculos en paralelo. Esa yuxtaposición entre cálculo y memoria, 
sumada al tratamiento en paralelo, da como resultado una gran 
eficiencia energética. 

La propia naturaleza del cálculo también reporta un ahorro 
de energía considerable. Nuestros ordenadores manipulan datos 
muy precisos, codificados en forma de bits de información, y el 
procesamiento de estos datos responde a operaciones lógicas de 
un rigor implacable. Esa precisión resulta crucial para numero- 
sas aplicaciones, como enviar un cohete al espacio, pero no es 
necesaria en muchas otras, como reconocer una cara familiar. E 
imponer que un circuito electrónico tenga un comportamiento 
perfecto que no deje lugar a la incertidumbre conlleva un ele- 
vado coste energético, pues exige eliminar todos los ruidos pa- 
rásitos y corregir todos los errores. 

El cerebro dispone de una fuente de energía limitada (el aporte 
calórico diario), así que ha desarrollado una estrategia radical- 
mente distinta: busca un compromiso entre la fiabilidad en el 
tratamiento de la información y el gasto energético. Eso lleva a que 
las sinapsis y las neuronas muestren comportamientos estocásti- 
cos: al incorporar un cierto margen de aleatoriedad, no producen 
siempre el mismo resultado aunque reciban datos similares. 


Los primeros prototipos han demostrado que los dispositivos 
basados en la espintrónica consumen poca energía y ofrecen 
prestaciones equiparables a las de los algoritmos de redes 
neuronales. 
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL 


Algoritmos de redes neuronales 


Las redes neuronales de la inteligencia artificial no son 
estructuras físicas, sino algoritmos inspirados en el funcio- 
namiento del cerebro que representan unos nodos, las neuronas, 
conectados entre sí mediante sinapsis. En el caso del aprendizaje 
profundo, las neuronas se organizan en capas [véase «Apren- 
dizaje profundo», por Yoshua Bengio; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
agosto de 2016]. El número de capas y de neuronas por capa 
depende de la tarea que deba realizar la red: analizar imágenes, 
textos o sonidos, por ejemplo. La señal de entrada se envía a las 
neuronas de la primera capa, que transmiten una señal a las de 
la siguiente, y así sucesivamente. 

En cada neurona, las señales que llegan de la capa precedente 
se combinan en una suma ponderada por ciertos coeficientes 
asignados a las sinapsis, los cuales definen la «función sináptica». 
Esta última se determina durante la fase de aprendizaje de la red 
neuronal, que recibe unos datos de entrada, efectúa un cálculo 
y compara su solución con la que le hemos proporcionado. 

Pensemos en una red de neuronas destinada a reconocer 
imágenes de gatos. Si la red se equivoca en una determinada 
fotografía, los coeficientes de las sinapsis se corrigen por medio 


Como contrapartida, el cerebro adopta diversas tácticas para 
garantizar la fiabilidad. Por ejemplo, como cada neurona por 
separado no es muy fiable, a veces varias de estas células se 
encargan de procesar la misma señal, y a partir del conjunto 
de sus respuestas se deduce un resultado coherente y estable. A 
fin de cuentas, el coste energético de la redundancia es menor 
que el de un sistema demasiado rígido que corrige los errores 
de manera sistemática. 

Además, las señales almacenadas en las sinapsis y procesadas 
por las neuronas no son un código binario de ceros y unos, como 
en la electrónica actual, sino que presentan una amplia gama 
de valores distintos y muy próximos: eso hace que contengan 
mucha más información, pero también que sean más sensibles a 
las perturbaciones, es decir, al «ruido». Por último, al contrario 
de lo que sucede en un procesador (donde cada elemento opera 
al ritmo de un único reloj, lo que asegura un funcionamiento 
coherente pero limita la velocidad del tratamiento de la infor- 
mación), el cerebro trabaja de manera asíncrona: cada neurona 
emite señales eléctricas a su propio ritmo y las usa para comu- 
nicarse de manera eficaz con otras neuronas, a veces situadas 
en zonas distintas del cerebro. 


EL CEREBRO, FUENTE DE INSPIRACIÓN 
Estas particularidades contribuyen a la mayor eficiencia ener- 
gética del cerebro. ¿Podríamos inspirarnos en él para construir 
componentes electrónicos o chips capaces de tratar los datos 
usando muy poca energía? Si las neuronas y las sinapsis elec- 
trónicas estuvieran muy próximas, con objeto de acercar la me- 
moria y los cálculos, sería posible reproducir una arquitectura 
equivalente a la de nuestra red de neuronas. La idea no es nueva: 
a finales de la década de 1980, Carver Mead, investigador del 
Instituto de Tecnología de California y uno de los padres funda- 
dores de la microelectrónica moderna, inventó el concepto de los 
circuitos neuromórficos, cuyo objetivo es imitar la arquitectura 
neurobiológica del cerebro. Sin embargo, el planteamiento origi- 


Parámetros 
de entrada 


Capas de neuronas 


«ocultas» Salida 


Conexión sináptica ponderada 


de la retropropagación, un método que emplea herramientas 
estadísticas para calcular la variación del error neurona a neu- 
rona, desde la última capa a la primera. Tras un cierto número 
de iteraciones, la función sináptica queda configurada de modo 
que la red neuronal reconoce las imágenes de gatos con una tasa 
de error muy baja. 


nal de Mead se abandonó hace tiempo, debido a los numerosos 
obstáculos técnicos [véase «Cerebros de silicio», por M. Mitchell 
Waldrop; MENTE Y CEREBRO nN.” 70, 2015]. 

El primer escollo tiene que ver con la memoria: las técni- 
cas de la electrónica actual no permiten integrar grandes can- 
tidades de memoria muy cerca de donde se efectúan los cálcu- 
los. De hecho, los únicos circuitos de memoria que se pueden 
integrar en los procesadores (la memoria estática de acceso 
aleatorio, o SRAM) resultan muy caros, puesto que ocupan una 
superficie extensa y valiosa del procesador. Esa es la razón por 
la que los procesadores solo poseen una pequeña capacidad de 
almacenamiento, mientras la mayor parte de la memoria se 
distribuye fuera de las zonas de cálculo. No obstante, se están 
estudiando varios métodos para acercar la memoria a los pro- 
cesadores. Uno de ellos, la electrónica del espín, o espintrónica, 
ha hecho progresos espectaculares en estos últimos años. 

Dicha técnica no emplea solo la carga eléctrica de los electro- 
nes, sino también su espín, una propiedad puramente cuántica 
asimilable a un momento angular y que se representa mediante 
una pequeña flecha orientada. Como el espín es responsable del 
momento magnético intrínseco del electrón, si la mayoría de los 
electrones tienen el espín apuntando en una misma dirección, 
el material estará imantado. La espintrónica aprovecha las in- 
teracciones entre los espines de los electrones que conforman 
la corriente eléctrica y los materiales magnéticos. 

En concreto, los componentes básicos de la espintrónica son 
unos diminutos cilindros de una decena de nanómetros de diá- 
metro que constituyen uniones túnel magnéticas. Tales uniones 
están formadas por dos capas de materiales magnéticos (na- 
noimanes) separadas por una barrera aislante. Cuando los dos 
nanoimanes están orientados en el mismo sentido, la corriente 
eléctrica puede atravesar fácilmente la capa aislante de la unión 
(por efecto túnel, un fenómeno cuántico): la resistencia es baja. 
En cambio, si las orientaciones son opuestas, la resistencia es 
elevada y la corriente fluye con dificultad. 
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Si asignamos los valores O y 1 a esas dos posibles configura- 
ciones, podemos almacenar la información en formato binario. 
Las memorias así construidas se denominan memorias mag- 
netorresistivas de acceso aleatorio (MRAM) y comenzaron a 
desarrollarse a mediados de la década de 1980. Sin embargo, 
para cambiar el estado de un bit había que aplicar un campo 
magnético externo que inviertiese la orientación de uno de 
los nanoimanes, y eso se interponía en la miniaturización de los 
componentes. 

En 1996, John Slonczewski, investigador de IBM, y Luc Ber- 
ger, de la Universidad Carnegie-Mellon, propusieron por sepa- 
rado una mejora sustancial de estos dispositivos, al poner de 
manifiesto un nuevo efecto: la transferencia de espín. Cuando 
los electrones de la corriente eléctrica atraviesan un nanoimán 
de la unión, su espín interacciona con el de los electrones de esa 
capa, y eso hace que el espín de los electrones de la corriente se 
polarice y se alinee con la imantación de la capa. En una unión, 
la imantación de uno de los dos nanoimanes se mantiene fija, 
mientras que la otra se puede modificar. Cuando una corriente 
polarizada atraviesa esta última capa, reorienta la imantación, 
lo cual permite escribir un bit O o un bit 1 (según el sentido en 
que circule la corriente) sin necesidad de recurrir a un campo 
magnético externo. Este hallazgo abrió la puerta al diseño de 
MRAM integradas. 

Desde entonces, varios fabricantes de sistemas microelec- 
trónicos producen dispositivos de memoria que emplean la 
transferencia de espín y que llegan a integrar 1000 millones de 
uniones en un chip de silicio. Tales memorias ya han encontrado 
aplicaciones en la electrónica habitual, pues aúnan las cuali- 
dades de las dos grandes familias de memorias informáticas: 
la velocidad de lectura y escritura de las memorias RAM, y la 
capacidad para conservar la información durante mucho tiempo 
de las memorias de almacenamiento. 


UNIÓN TÚNEL MAGNÉTICA vista a través de un microscópico 
electrónico de barrido. Estas uniones se fabrican en varias etapas. 
Primero se hacen crecer las capas de material, una tras otra, mediante 
pulverización catódica en una cámara de vacío. Para obtener uniones 
de un diámetro inferior a la micra, se recubre el material con una 
resina electrosensible y con una máscara que tiene dibujada la 

forma de la unión. Se somete el conjunto a una fuente de electrones 
(litografía) y la resina expuesta se conserva. Por último, las partes del 
material que no están protegidas por la resina se corroen y se retiran, 
dejando solo la forma de la unión. 
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Con ello nos acercamos a la idea de los chips neuromórficos, 
ya que resulta sencillo insertar uniones túnel magnéticas en el 
seno de los circuitos de silicio que realizan los cálculos, en los 
lugares más útiles para almacenar datos en forma de bits. Al 
igual que en el cerebro, donde las sinapsis están en contacto 
con las neuronas, esas sinapsis artificiales estarán muy cerca 
del núcleo de cálculo de silicio. Si queremos implementar un 
algoritmo de redes neuronales en este dispositivo, bastaría con 
configurar todas las sinapsis con los valores adecuados para la 
tarea concreta del programa, por ejemplo, identificar elementos 
de imágenes o sonidos. 

Al reducir drásticamente los intercambios de datos entre la 
memoria externa y el procesador, es factible ejecutar los algo- 
ritmos de inteligencia artificial gastando menos energía. Esta 
fórmula ya se está ensayando en laboratorios académicos e in- 
dustriales, pero no es del todo satisfactoria: hay que conocer por 
adelantado los valores que deben memorizar las sinapsis para 
llevar a cabo una tarea. El dispositivo carece de la capacidad de 
adaptación de un cerebro real, cuando lo ideal sería un circuito 
que pudiera aprender a realizar nuevas operaciones. 


INICIALIZAR LAS SINAPSIS 
Los algoritmos de redes neuronales a menudo incluyen una 
primera fase de «aprendizaje», donde la red va ajustando los 
valores de las sinapsis a fin de ejecutar cada vez mejor la tarea 
asignada. Por desgracia, para identificar esos valores, el algorit- 
mo se basa en la retropropagación, un método matemático com- 
plejo que requiere numerosos cálculos muy precisos y que, en 
consecuencia, gasta mucha energía. Es un proceso que se adapta 
bien a los ordenadores, pero no necesariamente a un sistema 
inspirado en el cerebro y que emplea cálculos menos precisos. 

Siguiendo la lógica de los sistemas neuromórficos, en vez de 
reproducir un método que consume tanta energía, sería más 
sensato inspirarse de nuevo en la manera en que aprende el 
cerebro. En particular, las sinapsis biológicas no solo actúan a 
modo de memoria, sino que también ocupan un lugar central 
en el mecanismo de aprendizaje. Y es que las sinapsis son plás- 
ticas: ajustan su actividad según la cantidad de información 
que reciben. Por ejemplo, si dos neuronas conectadas por una 
sinapsis se encuentran activas al mismo tiempo, esa sinapsis 
se ve reforzada. Pero este refuerzo nunca es completo, ya que 
entonces cada nueva señal eliminaría, en cierto modo, la sutil 
configuración adquirida por la sinapsis en el curso de toda su 
experiencia previa. 

Trasladar ese principio a los dispositivos espintrónicos su- 
pondría modificar el valor de las sinapsis artificiales en función 
de la señal que reciban. Y, en efecto, es posible reproducir una 
cierta plasticidad en estos sistemas. Cuando se aplica un voltaje 
a una unión túnel magnética, la imantación de uno de sus na- 
noimanes comienza a bascular debido al efecto de transferencia 
de espín. Si el voltaje es lo bastante alto y se aplica durante un 
tiempo suficiente, eso conlleva la inversión de la imantación del 
nanoimán, y por tanto, del valor almacenado por la unión túnel 
magnética. Sin embargo, no siempre es posible predecir esa 
inversión: si el voltaje no se aplica durante el tiempo suficiente, 
a veces la imantación se invierte y a veces no. Cuanto más alto 
sea el voltaje aplicado a la unión, mayor es la probabilidad de 
que cambie la imantación, pero sin llegar nunca al 100 por cien. 


CAPACIDAD DE APRENDIZAJE 
En una memoria habitual, se debe evitar a toda costa ese com- 
portamiento incierto. Pero, en un sistema neuromórfico, se 0b- 
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ESTRATEGIAS NEUROMÓRFICAS 


Acercar la memoria al procesador 


En los ordenadores habituales, los datos se almacenan en una memoria física separada del procesador donde se ejecu- 
tan los cálculos. Esta «arquitectura de Von Neumann» es fácil de implementar, pero consume mucha energía y su velo- 
cidad es limitada. Para superar estos inconvenientes, en los últimos años varias técnicas han intentado remedar algunas 
de las características del cerebro, donde las unidades de memoria y las de procesamiento (las sinapsis y las neuronas) se 


encuentran en contacto. 


ESPINTRÓNICA 4 
£Senica se basa en las unio! e 
di resistencia de una un 2 Ze 
mo estén orientadas las imar 


s túnel 


Esta t 
magnéticas. La 


ende de có nétic an cient z 
ciones de sus dos capos ES posible conf Implementar una mica nora Para 
5). , se ha Il urona. E 
ceros y UNO ctúen a evado a la pra sta idea 
fica los bits ( tes para que a TrueN práctica en los ch 
s componen “e ciales. eNorth, de | LL s chips 

en) ió o neuronas artificiale BM, y Loihi, de Intel. 

modo de 

: (4) Reali 
especialmente rica Izable hoy en día 


Física 
+] y bien entendida 


(—) Fabricación compleja 


pu 


MEMRISTORES 


Estos componentes electrónicos, 
hechos de materiales como el dióxido 
de titanio, poseen una resistencia que 
depende de la corriente que circula 
por ellos. Su estado es una función 
del historial de corrientes aplicadas 
previamente. Así pues, estas memo- 
rias artificiales exhiben una cierta 
plasticidad sináptica. 
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En un ordenador óptico, los foto- 

nes emitidos por láseres desem- 
peñan el papel de los electrones. La 
señal luminosa se procesa directa- 
mente con componentes ópticos más 
rápidos que los transistores eléctri- 
cos. También es posible diseñar dis- 
positivos de memoria con componen- 
tes Ópticos. 
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tienen sinapsis que, bajo la acción de las señales que reciben, 
van transformando la función de la red neuronal de la que for- 
man parte y adaptan la respuesta del sistema a la nueva tarea 
sin necesidad de recurrir a métodos tan costosos como la re- 
tropropagación. 

En 2015, demostramos junto a nuestros colaboradores que 
un sistema equipado con memorias espintrónicas plásticas po- 
día aprender a contar los vehículos de una autopista (con una 
precisión del 95 por ciento) o a reconocer números manuscritos 
igual que un algoritmo de inteligencia artificial. En estas tareas 
relativamente simples, las prestaciones se acercan a las de las 
técnicas tradicionales de aprendizaje de redes neuronales (que, 
sin embargo, requieren más sinapsis y consumen más energía). 
Por el contrario, para tareas más complejas (como retar a un 
jugador profesional de go), las técnicas de aprendizaje inspiradas 
en la biología aún están lejos de poder competir con las más 
habituales. 

Aunque seamos capaces de construir si- 
napsis artificiales que almacenan informa- 
ción y de modular su respuesta para simular 
la plasticidad sináptica y el fenómeno del 
aprendizaje, un sistema neuromórfico com- 
pleto también debe incluir neuronas para 
realizar los cálculos. El cerebro humano 
contiene cerca de cien 100.000 millones de 
neuronas, mientras que los algoritmos de 
inteligencia artificial llegan a simular dece- 
nas de millones de neuronas. ¿Es factible 
fabricar neuronas con las técnicas actuales 
de transistores de silicio? Para empezar, si 
queremos alojar tantos componentes en un 
chip del tamaño de un sello, cada neurona debería tener unas 
dimensiones mucho menores que una micra. Y eso resulta im- 
posible, ya que para elaborar una sola neurona mediante este 
método se requieren cientos de transistores. 

Por ejemplo, el chip TrueNorth, concebido por IBM en 2014, 
constituye una demostración impresionante de electrónica neu- 
romórfica que no hace uso de la espintrónica [véase «Más allá 
de la ley de Moore», por John Pavlus; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
julio de 2015]. Este sistema incluye 5000 millones de transistores 
(un número considerable), lo que le permite implementar un 
millón de neuronas y cientos de millones de sinapsis. Al acercar 
el centro de cálculo y la memoria, el chip consume una potencia 
varios órdenes de magnitud inferior a la de un circuito usual, 
de acuerdo con IBM. 

En realidad, la arquitectura del chip TrueNorth no contiene 
un millón de neuronas: este tipo de neuronas artificiales ocu- 
pan una superficie demasiado grande como para alojar tantas 
en un chip. Ahora bien, el chip es tan rápido que un solo cir- 
cuito numérico puede implementar varias neuronas, efectuan- 
do sucesivamente los cálculos asociados a cada una de ellas, 
lo cual supone una pequeña (pero muy práctica) desviación 
respecto a la idea original del neuromorfismo. En 2017, Intel 
implementa unas 130.000 neuronas. Pero estos dispositivos son 
voluminosos y parece difícil rivalizar con el cerebro humano 
siguiendo esta estrategia. 

La espintrónica representa otra vía para conseguirlo, ya que 
las uniones túnel magnéticas pueden imitar las principales 
funciones de las neuronas del cerebro. En particular, estas se 
comunican mediante impulsos eléctricos. Todos esos impulsos 
son idénticos, pero su número depende de la estimulación de 
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La espintrónica 
ha logrado imitar 
cientos de neuronas 
con una sola unión 
túnel magnética, 
gracias a la 
multiplexación 


la neurona: si una neurona recibe muchos impulsos en poco 
tiempo, también los generará con una frecuencia elevada. Y si 
se estimula con pocos impulsos, emitirá un número reducido 
de ellos. 

Con la electrónica tradicional, es difícil obtener neuronas 
de tamaño nanométrico, puesto que producir impulsos a un 
ritmo determinado requiere crear bucles de retroalimentación 
en el circuito electrónico, lo cual ocupa espacio. En cambio, es 
posible fabricar uniones túnel magnéticas que reproduzcan este 
comportamiento. 

Una solución es hacer que las señales de entrada tomen la 
forma de corrientes eléctricas que se suman (igual que en una 
neurona biológica) antes de inyectarlas en la unión. A continua- 
ción, se eligen las características del dispositivo de manera que 
el espín transferido por los electrones de la corriente entrante 
no produzca una reorientación completa de la imantación del 
nanoimán, sino que la haga oscilar y rotar 
de manera permanente, como una brújula 
cuya aguja pivotara sobre sí misma. Como 
la orientación relativa de las dos imanta- 
ciones (la fija y la que está girando) cambia 
periódicamente, la resistencia eléctrica de la 
unión se ve afectada (un efecto que se cono- 
ce como magnetorresistencia) y se traduce 
en una señal eléctrica periódica. Cuanto más 
intensa sea la corriente de entrada, mayor 
será la velocidad de rotación y la frecuencia 
de los impulsos generados. Obtenemos así 
un comportamiento muy parecido al de una 
neurona. Por otro lado, se trata de un fenó- 
meno que ocurre a temperatura ambiente 
y es muy estable para dispositivos nanométricos, de modo que 
puede implementarse en un dispositivo real. 


RECONOCIMIENTO DE CIFRAS CASI INFALIBLE 


unión túnel magnética podía imitar una neurona. Y fuimos más 
allá: empleamos una única unión para emular una red de 400 
neuronas gracias a la multiplexación temporal, una estrategia 
donde la unión va realizando por turnos la tarea de cada neu- 
rona. Luego usamos esa red de neuronas espintrónicas para 
reconocer cifras pronunciadas por diversas personas. 

A tal fin, convertimos las señales de audio que queríamos 
identificar en una corriente eléctrica inyectada a través de la 
unión túnel magnética. Dicha corriente, que corresponde a las 
cifras pronunciadas mil veces más rápido (para que la frecuen- 
cia se sitúe en el intervalo en que opera el dispositivo), hace 
que rote la imantación de uno de los nanoimanes de la unión. 
Por efecto de la magnetorresistencia, la neurona convierte las 
modulaciones de la corriente en una variación del voltaje entre 
sus terminales. 

Registramos esas variaciones de voltaje producidas por las 
neuronas espintrónicas y las transmitimos a un ordenador, que 
simuló la red de neuronas con sus funciones sinápticas. Entonces 
configuramos estas últimas, mediante una fase de aprendizaje, 
para reconocer los números pronunciados. Al final, la red era 
capaz de identificar las cifras con una tasa de acierto del 99,6 por 
ciento, una eficacia excepcional. Este experimento demostró 
la capacidad de las uniones túnel magnéticas para imitar las 
neuronas de manera fiable. 

Los trabajos en el campo de la espintrónica con vistas a ob- 
tener sistemas neuromórficos son prometedores. Nuestro reto 
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El funcionamiento de los dispositivos 
electrónicos actuales se basa en la mani- 
pulación de la carga eléctrica del electrón. 
La electrónica del espín, o espintrónica, 
emplea además otra propiedad cuántica 
de los electrones: el espín, que corres- 
ponde a un momento angular intrínseco 
de la partícula. Las interacciones entre el 
espín y ciertos materiales magnéticos per- 
miten diseñar componentes con compor- 
tamientos muy ricos. 

En un material magnético como el 
hierro o el cobalto, los espines de los elec- 
trones apuntan en un mismo sentido, lo 
que confiere al material su imantación. 
Cuando una corriente eléctrica atraviesa 
uno de esos materiales, los espines de 
los electrones que conforman la corriente 
se alinean con la imantación. Este efecto 
da lugar a dos fenómenos fundamentales 
de la espintrónica. 

El primero es la magnetorresistencia 
observada en las uniones túnel magnéti- 
cas. Estos componentes constan de dos 
capas imantadas separadas por un ais- 
lante. Los materiales empleados depen- 
den de las propiedades que uno desee 
conferir a la unión. El aislante suele ser un 
óxido metálico de uno o dos nanómetros 
de espesor, y la imantación de una de las 
capas magnéticas es fija, mientras que la 
otra se puede reorientar. 

En 1975, Michel Julliére, del Insti- 
tuto Nacional de Ciencias Aplicadas 
de Rennes, fue el primero en demostrar 
la magnetorresistencia de efecto túnel. 
Cuando una corriente eléctrica atraviesa 
una unión túnel magnética, traspasa la 
capa aislante gracias al efecto túnel, un 
fenómeno cuántico. La corriente pasa más 
fácilmente si las imantaciones de las dos 
capas magnéticas apuntan en el mismo 
sentido, y con mayor dificultad si están 
orientadas en sentidos opuestos. 

Así pues, midiendo la resistencia eléc- 
trica (baja o alta) de una unión túnel mag- 
nética, podemos deducir la orientación 
relativa de las imantaciones y asociar 
un O a las configuraciones paralelas y un 1 
a las antiparalelas. De este modo, las unio- 
nes túnel magnéticas sirven para construir 
sistemas de memoria donde almacenar 
bits de información. Se ha generado una 
importante actividad industrial en torno 
a las memorias basadas en este principio, 
denominadas MRAM (memorias magne- 
torresistivas de acceso aleatorio). 


ESPINTRÓNICA 


Manipular el espín 


Resistencia baja = bit O 


Aislante 
Capa Capa 
de imantación de imantación 
fija orientable 


Nip 


(1) La corriente 
no está polarizada 


12) La corriente 
se polariza 


El descubrimiento en 1988 de un 
efecto análogo en los sistemas metálicos 
con varias capas, la magnetorresistencia 
gigante, contribuyó de manera decisiva al 
desarrollo de la espintrónica y les valió el 
premio Nobel de física de 2007 a Albert 
Fert, de la Universidad de París-Saclay, 

y Peter Grinberg, de la Universidad de 
Colonia. Esta técnica y la magnetorresis- 
tencia túnel se utilizan en las cabezas lec- 
toras de los discos duros modernos. 

El hecho de disponer de una capa con 
imantación «móvil» permite reorientar 
esta última para que la unión represente 
un bit (un O o un 1). Para escribir este bit, 
al principio se empleaba un campo mag- 
nético externo, pero con este método no 
se puede reducir el tamaño del sistema 
tanto como requeriría su integración a 
escala nanométrica. 

En 1996, John Sloncewski, investigador 
de IBM, y Luc Berger, de la Universidad 
Carnegie-Mellon, pusieron de manifiesto el 
segundo fenómeno crucial de la espintró- 
nica: la transferencia de espín. Cuando una 
corriente eléctrica suficientemente intensa 
atraviesa una unión túnel magnética, pue- 
de hacer que la imantación de la capa de 
imantación móvil bascule hasta alcanzar 
una configuración paralela o antiparalela. 


Resistencia alta = bit 1 


Escritura de un bit 0 


Mm 


(3) La polarización de la corriente 
se transfiere a los electrones del medio 
y la imantación se alinea 


Para escribir un bit O, la corriente atra- 
viesa la capa de imantación fija y se pola- 
riza: los espines de los electrones de la 
corriente, que al principio no tenían nin- 
guna orientación determinada, se alinean 
con la imantación de la capa. Cuando los 
electrones llegan a la segunda capa, in- 
teraccionan con los electrones del mate- 
rial y les transfieren su polarización, de 
manera que la imantación de esta capa 
se vuelve gradualmente paralela a la de 
la otra. 

Siendo más precisos, en cada interfase 
(entre una capa magnética y el aislante), 
parte de los electrones se reflejan y parte 
se transmiten. Para escribir un bit 1, la 
corriente entra por la capa de imantación 
orientable y se polariza según esa iman- 
tación. Pero los electrones que se refle- 
Jan en la capa de imantación fija tienen 
una polarización un poco más antipara- 
lela y transfieren esa orientación a la capa 
de imantación móvil. Como resultado, se 
obtiene una configuración antiparalela, 
correspondiente a un bit 1. 

Desde 2008, numerosas industrias 
emplean las uniones túnel magnéticas 
de transferencia de espín para diseñar 
dispositivos de memoria de altas pres- 
taciones. 
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Oscilador espintrónico 


LAS UNIONES TÚNEL MAGNÉTICAS también pueden actuar como neuronas que procesan la información, cuando la corriente que atraviesa 
la unión hace que la imantación de la capa superior gire de manera continua (izquierda). Entonces la unión emite impulsos, igual que una 
neurona biológica, y actúa como un emisor-receptor de ondas de radio. En un experimento, se asociaron cuatro neuronas artificiales que 
sincronizaban sus señales por medio de una antena (centro). Esa red de neuronas (derecha) era capaz de reconocer vocales pronunciadas en voz 
alta, después de que los investigadores redujesen la señal a dos frecuencias características, f, y f. 


es implementar redes neuronales completas, formadas por mi- 
llones de uniones túnel magnéticas que desempeñen el papel 
de neuronas y sinapsis. Como hemos visto, la industria ya sabe 
integrar miles de millones de uniones en un chip y conectarlas 
a circuitos electrónicos clásicos para fabricar memorias, lo que 
constituye una base sólida de la que partir. 

Sin embargo, la espintrónica aún no ha acabado de sorpren- 
dernos. Las uniones túnel magnéticas podrían ser capaces de 
imitar otras propiedades del cerebro, como la sincronización 
de neuronas distantes. En efecto, los impulsos armonizan la res- 
puesta de neuronas cerebrales que pueden estar muy alejadas, 
haciendo que dicha respuesta se produzca al mismo tiempo. 
Esta sincronización presenta numerosas ventajas. Las neuronas 
que emiten impulsos a la vez tendrán un mayor peso en el tra- 
tamiento de la señal. Si están conectadas a una misma neurona, 
esta recibirá muchos impulsos en un breve intervalo de tiempo 
y podrá transmitirlos de manera muy eficiente. Este fenómeno 
permite que se coordinen conjuntos enteros de neuronas, hasta 
el punto de crear potentes ondas cerebrales que modifican el 
comportamiento de las neuronas de otras áreas del cerebro, en 
ocasiones distantes. 


EMISORES Y RECEPTORES DIMINUTOS 

Dado que las uniones túnel magnéticas funcionan muy deprisa, 
producen pulsos electromagnéticos a una frecuencia de hasta 
cientos de megahercios, y el tratamiento de la información es 
millones de veces más rápido que en el cerebro. Otra consecuen- 
cia es que estos dispositivos se comportan como nanoemisores 
de radio. Además, las uniones son muy sensibles a las ondas 
electromagnéticas ambientales (las cuales pueden modificar 
la generación de impulsos), así que también son muy buenos 
receptores de radio. Ajustando correctamente las características 
de un conjunto de uniones, es posible sincronizarlas gracias a 
las señales que emiten y reciben, igual que si fueran neuronas 
biológicas. 

Inducir este comportamiento sincronizado en redes de 
neuronas artificiales constituye una vía apasionante para coor- 
dinar física y eficazmente redes neuronales especializadas en 
diferentes tareas. Desde esta perspectiva, en 2018, estudiamos 
con nuestros colaboradores un sistema de cuatro uniones túnel 
magnéticas cuyo objetivo era reconocer vocales pronunciadas en 
voz alta (véase la figura superior). Redujimos la señal de voz a 
dos frecuencias (mediante análisis de Fourier) y la aceleramos 
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100.000 veces antes de que una antena la emitiese a los cuatro 
nanoosciladores. Y constatamos que la capacidad de las uniones 
para coordinar sus ritmos se tradujo en mejores resultados al 
clasificar las señales de voz. 

Nuestro siguiente objetivo es elaborar redes cuyas neuronas 
se comuniquen por medio de las ondas electromagnéticas que 
emiten y reciben las uniones. Es una línea de investigación pro- 
metedora para interconectar las neuronas en una red densa, una 
condición indispensable para acometer tareas más complejas. 
En última instancia, un sistema completo podría asociar estas 
uniones que actúan a modo de neuronas a sinapsis artificia- 
les construidas con MRAM, lo que le conferiría capacidad de 
aprendizaje. 

¿Qué podrían llegar a hacer tales sistemas? Nuestra meta no 
es rivalizar con la inteligencia humana: no entendemos suficien- 
temente bien el cerebro para lograr algo así. Lo que pretende- 
mos es obtener una inteligencia artificial que consuma menos 
electricidad y sea más rápida que las actuales. Eso permitiría 
reducir el enorme gasto energético de los centros de cálculo 
que traducen textos o interpretan lo que les decimos a nuestros 
altavoces inteligentes, y hasta incorporar esos dispositivos a 
los teléfonos móviles o a los vehículos autónomos para que nos 
asistan en nuestro día a día. 
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L 0 a La 
diversificación 
de las aves 


La diversidad de las aves modernas 
raya lo increíble. Un nuevo estudio 
matiza cómo alcanzaron supuestamente 
ese gran éxito evolutivo 


Kate Wong 


L PASADO MAYO, CUANDO QUEDÓ CLARO QUE PERMA- 
necería recluida una larga temporada en casa 
por culpa de la pandemia, me inicié en una 
afición que no había despertado mi interés 
hasta entonces: la observación de aves. Lim- 
pié y llené de semillas el comedero para pá- 
jaros del jardín, que tenía descuidado desde 
hacía tiempo, desempolvé los prismáticos que guardaba en el sóta- 
no y comencé a tomar el café cada mañana al aire libre. Poco a poco 
progresé en el reconocimiento de los visitantes, prestando atención 
al tamaño, el color del plumaje, la forma del pico o el canto. Llegué a 
anotar hasta 39 especies en los límites de mi jardín, en las afueras de 
la ciudad. Aquellas horas de observación —en las que contemplé cómo 
los jilgueros se congregaban en el comedero, los picamaderos tambo- 
rileaban en los troncos, los pavos desfilaban gallardos por el césped 
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RYAN FELICE 


CONJUNTO de cráneos de aves 
y de dinosaurios no aviares. 


y los colibríes gorgirrubíes zambaban por encima de sus flores 
favoritas, mientras los busardos hombrorrojos sobrevolaban en 
círculos en lo alto— me ofrecieron una nueva perspectiva sobre 
su diversidad. Y aquella era solo una brizna de su riqueza. Con 
más de 10.000 especies vivientes, son el grupo de vertebrados 
terrestres más diverso del planeta. ¿Cómo han alcanzado esa 
diversificación espectacular? 

Las aves son el último linaje superviviente de los dinosaurios. 
Surgieron en el período Jurásico, hace entre 200 y 150 millo- 
nes de años, de los terópodos, un grupo de carnívoros bípedos 
entre los que destacan el colosal Tyrannosaurus rex y el grácil 
Velociraptor. Durante decenas de millones de años las aves evo- 
lucionaron en paralelo con otros dinosaurios, diversificándose 
en seres voladores emplumados, de crecimiento rápido y talla 
pequeña, junto con algunas formas no voladoras de gran peso. 
Un grupo, el de las neornitinas, o «aves nuevas», que se distin- 
guen por la fusión del tarso y del metatarso y por ciertos rasgos 
del esqueleto alar, acabarían dando lugar a las aves modernas. 

Los científicos han tendido a ver la moderna diversidad aviar 
como el resultado de una explosión de actividad evolutiva que 
tuvo lugar desde el fatídico día en que un asteroide de 10 kiló- 
metros de diámetro impactó contra la Tierra, hace 66 millones 
de años, aniquilando el 75 por ciento de las especies de flora y 
fauna, entre ellas los dinosaurios no aviares y la mayoría de los 
grupos de aves contemporáneas. La causa exacta de por qué solo 
sobrevivió el linaje de las neornitinas a este apocalipsis se ignora, 
pero el reciente descubrimiento de un fósil de 66,7 millones de 
antigúedad en Bélgica, Asteriornis, pariente de las anátidas y las 
gallináceas actuales, sugiere que el tamaño reducido y el hecho 
de vivir en entornos costeros pudo ayudar. En cualquier caso, 
la idea era que, a raíz de la extinción masiva, las neornitinas 
dispusieron de lugares que colonizar casi por doquier. Sin la 
competencia de los demás dinosaurios (por no citar a un nutri- 
do número de otros vertebrados que también perecieron, como 
los pterosaurios, los reptiles voladores que habían dominado el 
cielo), las aves se diversificaron repentinamente en multitud de 
formas hasta ocupar los numerosos nichos ecológicos vacantes. 

Ahora, un nuevo análisis pone en duda que tan extraordi- 
naria diversidad pudiera surgir de ese modo. Gracias al estudio 
de cientos de cráneos de aves y dinosaurios, Ryan Felice, del 
Colegio Universitario de Londres; Anjali Goswami, del Museo 
de Historia Natural de Londres, y sus colaboradores han des- 
cubierto que, en el período posterior a la extinción masiva, el 


Las aves conforman el grupo de vertebrados terres- 
tres más diverso, con cerca de 10.000 especies. 
Además, son el último linaje descendiente de los 


dinosaurios. de vida terrestres. 
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Hasta ahora semejante diversidad se atribuía a un proce- 
so de evolución explosivo, desatado tras la extinción de 
los dinosaurios y de buena parte de las demás formas 


Kate Wong es redactora de evolución y ecología 
para Scientific American. 


ritmo de la evolución de las aves en realidad se redujo respecto 
al de los dinosaurios que las precedieron, en lugar de acelerarse 
como se suponía. Publicado en PLOS Biology, el artículo revela 
la tasa evolutiva durante la radiación de uno de los grandes 
grupos de vertebrados y apunta a los factores que podrían haber 
desempeñado un papel esencial en la determinación de su curso. 

Los fósiles que conservan el esqueleto íntegro son sumamen- 
te raros, así que, en los estudios comparativos, los paleontólogos 
suelen fijar su atención en una región del cuerpo. El equipo 
eligió el cráneo por la multitud de funciones que desempeña: 
desde alojar los órganos de los sentidos, la cavidad bucal y hacer 
posible la masticación, hasta atraer a la pareja o servir como 
arma defensiva. «La morfología craneana de las aves es increí- 
blemente diversa», observa Felice. Comparemos las rapaces 
con los colibríes o las palomas con los pelícanos, me propone. 
«¿Adquirieron esos cráneos tan distintos a través de un proceso 
evolutivo más rápido que el de los dinosaurios no aviares que las 
precedieron?», plantea. Podría parecer una pregunta con escaso 
margen de respuesta, pero «nos acerca a entender el modo en 
que brota la diversidad. Si esta es muy alta en un grupo de seres 
vivos, ¿acaso la ha alcanzado de improviso, de forma explosiva? 
¿O a través de un proceso lento pero incesante?». 

El equipo llevó a cabo un minucioso análisis morfológico de 
391 cráneos en buen estado de aves vivientes y dinosaurios con 
tomografías (TAC) tridimensionales de alta resolución de los 
especímenes. Con los resultados reconstruyeron la evolución de 
los animales. Normalmente las comparaciones de la morfología 
craneana se basan en el uso de puntos de referencia establecidos 
(como las suturas y las prominencias del cráneo) que las especies 
objeto de estudio tienen en común. Pero cuanto más extenso es el 
grupo investigado, menos puntos de coincidencia se encuentran. 
Como consecuencia, los trabajos que se centran en los puntos de 
referencia habituales pasan por alto gran parte de la información 
relativa a la morfología craneana. «En nuestro enfoque tomamos 
esos puntos de referencia y los empleamos como anclajes para 
las curvas que enlazan esos puntos y, de ese modo, perfilan y 
delimitan cada uno de los huesos del cráneo», explica Goswami. 
«Nuestro enfoque automatizado toma entonces una plantilla 
genérica de puntos y ajusta la misma plantilla exacta a todos 
los especímenes incluidos en el conjunto de datos usando los 
puntos de referencia y las curvas para identificar las regiones de 
interés. De ese modo se obtienen puntos repartidos por toda la 
superficie de un hueso de forma coherente, tengan esos huesos 


Un novedoso estudio de anatomía compara- 
da plantea ahora que la evolución del cráneo 
aviar fue en realidad más lenta que la de los 
dinosaurios. 
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CON MÁS DE 10.000 ESPECIES VIVIENTES, las aves lucen una enorme diversidad de formas. Habitantes de los cinco continentes y de todos 
los mares del planeta, han sabido explotar una amplia variedad de nichos ecológicos. En las fotografías aparecen un busardo hombrorrojo (1), 
un colibrí magnífico (2), un casuario (3) y un flamenco (4). 


el aspecto plano de las mandíbulas situadas bajo el pico de un 
pato o el gran hocico dentado de un 7. rex.» 

Lo que han descubierto los autores es que todas las regio- 
nes del cráneo de los dinosaurios evolucionaron de 1,5 a tres 
veces más rápido que las de las aves. Tras la gran extinción que 
marcó el final del Mesozoico y el inicio del Cenozoico, las aves 
se ramificaron en la mayoría de los grandes grupos actuales, 
desde los colibríes y los pingúinos hasta las rapaces y las aves 
canoras. Pero esa diversidad surgió con mucha mayor lentitud 
que en los dinosaurios del Mesozoico que las precedieron. «Su 
tasa de variación morfológica desciende justo cuando comienza 
el proceso de radiación adaptativa», aclara Goswami. 

¿Por qué esa repentina deceleración? Goswami cree que es 
consecuencia de un cambio en las prioridades de las funcio- 
nes del cráneo. Mientras que los dinosaurios incorporaban en 
él unas estructuras refinadas de cortejo y defensa, además de 


integrar mecanismos de alimentación complejos que exigían 
amplias superficies de anclaje para la musculatura mandibular, 
en las aves la principal función del cráneo consiste en contener 
y proteger un cerebro comparativamente grande, explica. 

Expertos en la evolución aviar que no han participado en esta 
novedosa investigación han alabado la metodología del equipo 
y el gran número de especies analizadas. 

El descubrimiento de que los dinosaurios tuvieron un ritmo 
de evolución craneana más rápido que el de las aves modernas 
podría parecer extraño si contemplamos la diversidad de picos 
que lucen aves como las espátulas, los flamencos o los pelíca- 
nos, afirma Daniel Ksepka, del Museo Bruce de Greenwich, en 
EE.UU. Sus variadas formas sugieren una alta tasa de evolución 
del pico, que es uno de los principales componentes del cráneo. 
Pero un examen atento revela que esos picos peculiares consti- 
tuyen la excepción y no la regla, asegura. «Hay un montón de 
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¿5% Ornithomimus edmontonicus 


Diabloceratops eatoni 


EL CRÁNEO de los dinosaurios no aviares 
era más diverso que el de las aves. 
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Lambeosaurus lambei 


grupos con docenas de especies afines que comparten 
una morfología craneana bastante similar, como los 
sílvidos (currucas y similares) o los psitácidos (loros), 
lo cual indica una evolución craneana relativamente 
reducida», matiza Ksepka. 

En cambio, algunos grupos de dinosaurios mues- 
tran tasas evolutivas altísimas en el cráneo. Por ejem- 
plo, entre los ceratópsidos (Triceratops y similares) 
«cada especie posee un conjunto singular de cuernos y 
crestas. Y parecen haber evolucionado en poco tiempo 
por su valor para atraer a las parejas», afirma Ksepka. 
«Muchísimos dinosaurios tenían esos elaborados or- 
natos cefálicos, que tan raros son en las aves, aunque 
el casuario es una excepción magnífica», añade. Esta 
gran ave, incapaz de volar y pariente del emú que ha- 
bita en las selvas tropicales de Papúa Nueva Guinea 
y Australia nororiental, posee una prominente cresta 
ósea en lo alto de la cabeza. «Lo más seguro es que el 
plumaje adoptase la función de exhibición y cortejo, 
pues tenemos muchos ejemplos de aves con cráneos de 
bóveda aplanada pero engalanados con bellas crestas 
emplumadas. Piénsese en los cardenales y las charas 
azules que visitan nuestros jardines [o en las abubillas 
y herrerillos capuchinos, en Europa].» 

El descubrimiento de que los cráneos de las aves 
son el resultado de unas tasas evolutivas relativamente 
lentas «es básicamente lo contrario de lo que sabemos 
del resto del esqueleto», afirma Stephen Brusatte, de 
la Universidad de Edimburgo, otro experto externo. 
En estudios precedentes sobre otras partes del cuerpo, 
Brusatte y otros hallaron que esas regiones evoluciona- 
ron más deprisa en las aves que en otros dinosaurios. 
«A mi juicio esto significa que sufrieron inicialmente 
cambios rápidos y notables en el esqueleto, sobre todo 
en el proceso de transformación de las extremidades 
anteriores en alas. En esa transición la cabeza era se- 
cundaria y probablemente iba a la zaga del resto del 
esqueleto.» En las primeras etapas de su evolución, las 
aves dieron con un diseño cefálico acertado, dotado de 
atributos como el pico, unos ojos grandes y un cere- 
bro voluminoso: «No necesitaron modificar de manera 
drástica ninguno de esos rasgos para adaptarse a los 
nichos disponibles». En lugar de eso, Brusatte cree que 
«una vez que las aves se escindieron de los demás di- 
nosaurios y alzaron el vuelo, se adaptaron a los nuevos 
nichos alterando el tamaño corporal, la forma de las 
alas y el tipo de vuelo, más que la cabeza». 

Esa evolución en mosaico, en la que diferentes par- 
tes del cuerpo evolucionan a velocidades distintas, ha 
sido común en numerosos seres vivos, incluida la es- 
pecie humana. Ksepka señala que la rápida evolución 
craneana de los ceratópsidos contrasta vivamente con 
los cambios casi imperceptibles en los huesos de sus 
extremidades. Las currucas modernas, explica, apenas 
muestran cambios en la morfología del cráneo pero 
han desarrollado «un caleidoscopio de colores en el 
plumaje». 

Ahora bien, Goswami tenía el presentimiento de 
que otras partes del esqueleto aviar podían haber 
evolucionado también a un ritmo relativamente pau- 
sado. El paso de la marcha cuadrúpeda a la bípeda, 
y viceversa, se produjo varias veces en el curso de la 
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LA DIVERSIDAD DE LAS AVES MODERNAS, aquí representada por el pito crestado (1), la espátula común (2), el jilguero yanqui (3) y el 
pelícano común (4), ha sido atribuida a un episodio fulgurante de radiación adaptativa que habría ocurrido en el período posterior a la 
extinción masiva del final del Cretácico. Sin embargo, nuevas investigaciones apuntan a que esa variedad magnífica sería el fruto de un proceso 


de evolución lento y gradual. 


evolución de los dinosaurios no aviares y las extremidades ante- 
riores desempeñaron múltiples funciones, destaca —compárense 
los diminutos brazos del 7. rex con los robustos «pilares» de 
un titanosaurio—. En cambio, una vez que las aves se especia- 
lizaron en el vuelo con la transformación de las extremidades 
anteriores en alas, entre otras adaptaciones, no volvieron a ex- 
perimentar cambios anatómicos drásticos, presumiblemente 
por las limitaciones funcionales y corporales que entraña ser un 
ave. «Espero que los futuros estudios con muestras tan extensas 
como la nuestra comiencen a descubrir también que las aves no 
mantuvieron el mismo ritmo evolutivo observado en los demás 
dinosaurios», explica Goswami. 

Por supuesto, esa ralentización no resta espectacularidad a 
las aves. Han sobrevivido a cataclismos planetarios, han conquis- 


tado el aire y se han diversificado en un abanico deslumbrante 
de prodigios alados que hoy comparten el planeta con nosotros. 
A paso lento pero constante ganaron la carrera. 


Decelerated dinosaur skull evolution with the origin of birds. Ryan N. Felice 
etal. en PloS Biology, vol. 18, e3000801, agosto de 2020. 
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Comienzan a esclarecerse las causas 
de esta misteriosa enfermedad, hoy llamada 
trastorno neurológico funcional, que desdibuja 
la frontera entre la psiquiatría y la neurología 


EN 


Diana Kwon 


Ilustración de Vanessa Branchi 


Diana Kwon es periodista científica. Escribe 
sobre temas de salud, biología y ciencias afines. 


Todo comenzó 
con una tos. 


Tracey McNiven, una escocesa treintañera, contrajo hace tres 
años una tos persistente a raíz de un episodio de bronquitis, que 
no remitía pese a la medicación. Con los meses fueron apare- 
ciendo otros síntomas extraños: un entumecimiento progresivo 
de las piernas y descoordinación. Al caminar se sentía como 
una marioneta, parecía que otra persona accionase los hilos. La 
pérdida de sensación empeoró la quincena siguiente hasta que 
una noche en casa se le doblaron las piernas y se desplomó: «Me 
quedé tirada en el suelo y me faltaba el aire, me ahogaba. No 
sentía nada de cintura para abajo», recuerda. Su madre la llevó 
a urgencias y acabaría ingresada más de seis meses. 

Durante las primeras semanas de hospitalización la sometie- 
ron a un sinfín de pruebas para descubrir el origen del problema. 
Los médicos pensaban que podía ser neurodegenerativo, un 
trastorno progresivo de las motoneuronas o quizás esclerosis 
múltiple, una enfermedad autoinmunitaria que ataca al sistema 
nervioso. Pero, para gran desconcierto de todos, las exploracio- 
nes de imágenes cerebrales, los análisis de sangre, las punciones 
lumbares y todas las demás pruebas no revelaron nada anormal. 

La situación vivida por Tracey McNiven no es infrecuente. 
Según una de las investigaciones más exhaustivas que se han 
hecho hasta hoy en los servicios de neurología, cerca de un 
tercio de los enfermos presentan síntomas neurológicos par- 
cial o totalmente inexplicables. Pueden consistir en temblores, 
convulsiones, ceguera, sordera, dolores, parálisis y hasta coma, 
y remedar los de casi cualquier enfermedad neurológica. En 
algunos casos duran años, incluso décadas. Algunos de los afec- 
tados necesitan una silla de ruedas o quedan postrados en la 
cama. Son más frecuentes en las mujeres, pero pueden afectar 
a cualquiera y a cualquier edad. 

Generaciones de científicos han intentado desentrañar estas 
afecciones misteriosas, que han recibido diversos nombres a lo 


Al trastorno neurológico funcional 
se le han dado diversos nombres a lo 
largo de la historia, pero hasta fechas 
recientes no ha recibido la atención 


que merecía. nética transcraneal o la meditación. 
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Las técnicas de neuroimagen no invasivas, como la 
resonancia magnética funcional, han permitido ahon- 
dar en sus causas y comenzar a plantear tratamientos 
tan variados como la fisioterapia, la estimulación mag- 


largo de la historia, como histeria, neurosis histérica, trastorno 
de conversión o de somatización. Estas etiquetas, sin embargo, 
imponen interpretaciones particulares de lo que muchos espe- 
cialistas consideran ahora una enfermedad compleja, situada 
en la frontera entre la psiquiatría y la neurología. Algunas de- 
nominaciones siguen vigentes, pero el término más moder- 
no es intencionadamente neutro y denota un problema en el 
funcionamiento del sistema nervioso: «trastorno neurológico 
funcional» o TNF. 

Para los afectados por el TNF, conseguir la atención adecua- 
da solía ser una odisea. Se les acusaba de fingir o imaginar los 
síntomas, se les interrogaba dolorosamente en busca de traumas 
infantiles, a menudo en balde, y en general no se les tomaba en 
serio, pues los médicos no sabían cómo tratar a un paciente que, 
a juzgar por todas las pruebas diagnósticas habituales, estaba 
perfectamente sano. «Durante muchísimos años, los médicos 
infravaloraron la prevalencia de este tipo de trastornos y la 
repercusión que tienen», lamenta Kathrin LaFaver, neuróloga 
especializada en trastornos de la motricidad, de la Facultad Fein- 
berg de Medicina, en la Universidad del Noroeste, en Chicago. 
«Estas personas han quedado atrapadas en la trinchera que 
separa la neurología y la psiquiatría.» 

Sin embargo, desde hace unos diez años, gracias a técnicas 
como la resonancia magnética funcional, empezamos a enten- 
der lo que ocurre en el cerebro de los pacientes aquejados de 
esta enfermedad. Aplicando modelos novedosos sobre el funcio- 
namiento cerebral, estamos comprendiendo mejor cómo surge 
el trastorno y cómo se podría tratar. 


ENFERMEDADES ENIGMÁTICAS 
Hace más de tres mil años, Mursil II, rey de los hititas, se vio atra- 
pado en una tormenta pavorosa que lo dejó mudo. Con el tiempo, 


Experiencias traumáticas en la niñez o trastornos de ansiedad 
o afectivos estarían en la raíz del problema, que se desataría 
por un traumatismo o una vivencia angustiosa y se consolida- 
ría por la falta de tratamiento o por creencias y reacciones del 
afectado, en algunos casos con condicionantes culturales. 


ILUSTRACIÓN DE BODY SCIENTIFIC; FUENTE: «EMOTIONAL PROCESSING IN FUNCTIONAL NEUROLOGICAL DISORDER: A REVIEW, BIOPSYCHOSOCIAL 


MODEL AND RESEARCH AGENDA», SUSANNAH PICK ET AL. EN JOURNAL OF NEUROLOGY, NEUROSURGERY AND PSYCHIATRY, VOL. 90, 2019. 


recuperó el habla, pero volvió a enmudecer años después, tras 
despertar aterrorizado por una pesadilla que le hizo revivir aquel 
incidente traumático. Sus súbditos achacaron el extraño mal a 
la ira del dios de las tormentas, uno de los más importantes del 
panteón hitita. Cuando los especialistas modernos estudiaron las 
crónicas que recogen aquellos hechos, determinaron que había 
sido una afonía psicógena o funcional. 

Los pueblos que sucedieron a los hititas en el devenir de los 
siglos también recurrieron a lo sobrenatural (divinidades, nigro- 
mancia y posesiones demoníacas) para explicar enfermedades 
que hoy se diagnosticarían como TNF. Según algunas interpre- 
taciones historiográficas, el primer intento de hallar una causa 
racional se remonta al 400 a.C., cuando los médicos griegos, 
incluido el mismo Hipócrates, acuñaron el término «histeria» 
para describir un conjunto de alteraciones (parálisis, cefaleas, 
mareos y dolores, entre otras), creyendo que las causaba el útero 
(hystera, en griego), al abandonar su posición normal y vagar 
por el cuerpo femenino. 

La histeria cobró auge en el siglo xtx, cuando dejó de atribuir- 
se a la matriz y pasó a residir en el cerebro. Entre los médicos 
que la estudiaron destaca Jean-Martin Charcot, considerado por 
muchos el padre de la neurología. En el hospital parisino de La 
Salpétriere detalló los síntomas de la histeria con minuciosidad 
y practicó autopsias para estudiar el cerebro de los aquejados 
fallecidos. No fue capaz de hallar ninguna alteración estructural, 
pero estaba convencido de que los problemas obedecían a lesio- 


nes fluctuantes que escapaban a los medios de investigación de 
la época y que denominó «lesiones dinámicas o funcionales». 

Charcot también descubrió que, al contrario de lo que se 
creía, la histeria no era tan infrecuente en los varones, sino 
que muchas veces pasaba desapercibida. Señaló casos entre los 
trabajadores de una compañía nacional de ferrocarril, produci- 
dos a raíz de lesiones físicas aparentemente banales. Su trabajo 
contribuyó a difundir el estudio de la histeria e inspiró a varios 
investigadores, entre ellos Joseph Babinski, Pierre Janet y Sig- 
mund Freud, que la estudiaron. 

A diferencia de su antecesor, estos concebían la histeria como 
un trastorno de la psique, no del cerebro. Freud planteó que 
surgía cuando los traumas infantiles reprimidos, asociados a 
maltratos u otras vivencias perturbadoras, se convertían en sín- 
tomas físicos. Por eso la llamó «trastorno de conversión». Ese 
término reforzó el desplazamiento del trastorno desde el campo 
de la neurología al de la psiquiatría y sentó un dogma durante 
gran parte del siglo xx. Casualmente, a medida que la influencia 
de Freud sobre la psiquiatría fue menguando, también se reduje- 
ron los casos de trastorno de conversión, hasta el punto de que 
algunos lo ven como una vetusta aflicción de la era victoriana. 

Al cabo de cien años, una nueva generación de investigado- 
res centra de nuevo su atención en la enfermedad. La atenta 
observación de los pacientes indica que, si bien los diagnósticos 
se redujeron en la segunda mitad del siglo xx, el trastorno no 
ha desaparecido. Las últimas investigaciones lo sitúan a caballo 


ANATOMÍA DEL PROBLEMA 


El nexo entre el cerebro y el cuerpo 


Cuando un paciente presenta síntomas somáticos (como parálisis) sin una lesión física discernible, es posible que sufra un tras- 
torno neurológico funcional (TNF). Las técnicas de neuroimagen han revelado alteraciones sutiles en varias regiones y redes neu- 
ronales del cerebro. Algunos estudios revelan, por ejemplo, un incremento de la conectividad funcional (las correlaciones de activi- 
dad) entre las áreas que intervienen en el control de los movimientos y las que afectan a la atención y las emociones, como ilustra 
el dibujo. Los vínculos entre estas áreas serían un posible mecanismo fisiopatológico. También podrían estar alterados los circuitos 
asociados con el sentido de agencia, como la unión temporoparietal y sus conexiones. 
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de relevancia (encargada de detectar lo que es 
relevante y de dirigir hacia allí nuestra atención). 
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(uno de los principales circuitos reguladores 
de las emociones). 
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entre la neurología y la psiquiatría. En 2013, un grupo de facul- 
tativos defendió la necesidad de un cambio en la nomenclatura, 
porque el término «trastorno de conversión» no era aceptado 
por todos los pacientes y aludía a los factores psicológicos como 
única causa. Así, en la quinta edición del Manual diagnóstico 
y estadístico de los trastornos mentales (DSM-5) se incluyó el 
término «trastorno de síntomas neurológicos funcionales» como 
sinónimo de trastorno de conversión. 


SIGNOS REVELADORES 

Una tarde fría y soleada de febrero observo al neurólogo Jon 
Stone, de la Universidad de Edimburgo, pasar consulta en la 
Clínica Anne Rowling de Neurología Regenerativa, donde su 
equipo se especializa en el diagnóstico y tratamiento de los 
TNF. Stone escucha detenidamente cómo, cuándo y dónde 
aparecieron los síntomas de los pacientes. Anota todos los de- 
talles sobre sus antecedentes patológicos y sus circunstancias 
personales y les hace una exploración neurológica. Luego, cual 
detective, compone un cuadro con los datos, intentando ela- 
borar un diagnóstico. 

Hasta hace unos años, los TNF se diagnosticaban por descarte, 
excluyendo las demás explicaciones, pero ahora se verifica la 
presencia de signos y síntomas que definen el trastorno. Estos 


Cerca de un tercio de los pacientes 
atendidos en unidades de neurología 
en Escocia presentan síntomas 

para los que no se encuentra una 


explicación orgánica 


semejan los de otros trastornos neurológicos, pero hay diferen- 
cias evidentes. Una de ellas es el signo de Hoover, en el que la 
debilidad de una extremidad se corrige temporalmente cuando el 
afectado dirige la atención a otra cosa. Otra es la sincronización 
del temblor: si se le pide a alguien con un temblor funcional en 
una mano que copie con la mano intacta un movimiento rítmico 
del examinador, el temblor cambia o se «sincroniza» con el ritmo 
de la mano no afectada. Este fenómeno no se da en las personas 
con trastornos neurodegenerativos como el párkinson. Por otro 
lado, en las convulsiones de tipo funcional también hay signos 
impropios de la epilepsia: las crisis se prolongan varios minutos, 
con temblores y respiración acelerada, en tanto que los ojos se 
mantienen firmemente cerrados. 

Los médicos hace décadas que conocen esos indicadores: sin 
ir más lejos, Charles Franklin Hoover describió el signo que lleva 
su nombre en el siglo xIx. Antes los signos se ocultaban a los 
pacientes, subraya Stone, pero él aboga por lo contrario: se los 
muestra para ayudarles a entender la naturaleza de su enferme- 
dad, y considera que cada vez es más habitual proceder así. El 
ser consciente facilita comprender una alteración que equipara 
a un «problema de software, no de hardware» en el cerebro. 

Este especialista se enfrentó a tales trastornos por primera 
vez en los años 90, poco después de acabar la carrera de medici- 
na. Enseguida le fascinaron. De pequeño había sido tartamudo, 
así que sabía lo que es no poder controlar el cuerpo. Además, le 
disgustó el trato dispensado a los afectados por el TNF, como 
prefiere llamarlo: la actitud general de los facultativos era des- 
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deñosa, como si los síntomas fuesen imaginarios, o por lo menos 
no como los propios de la esclerosis múltiple o del ictus. Muchos 
creían que no encontrarían jamás la verdadera causa o que 
los pacientes fingían. Como consecuencia de esta situación, los 
afectados no gozaban de la misma empatía, atención y asistencia 
que las personas con enfermedades neurológicas «orgánicas». 

Stone decidió ahondar en el problema. Durante su doc- 
torado, cursado en la Universidad de Edimburgo, conoció a 
Alan Carson, que entonces estudiaba psiquiatría y compartía 
el mismo interés. En 2002 se propusieron cuantificar el pro- 
blema analizando las derivaciones a cuatro centros escoceses 
cluyó más de 3700 pacientes, descubrieron que 1144 (cerca de 
un tercio) presentaban síntomas neurológicos que se conside- 
raron parcial o completamente inexplicables desde el punto 
de vista orgánico. De todos ellos, a los 18 meses de la primera 
consulta solo a cuatro se les había diagnosticado otro problema 
neurológico. En definitiva, el trabajo demuestra lo extendidos 
que están este tipo de trastornos. 

Al cabo de un tiempo, Stone y Carson aunaron esfuerzos con 
Mark Hallett, del Instituto Nacional de Enfermedades Neuroló- 
gicas e Ictus de los Estados Unidos (NINDS), que también había 
hecho avances por su cuenta. Además de sus propias investigacio- 
nes, Hallett había movilizado a varios médicos 
y científicos que podrían contribuir al estudio 
de los TNF. El grupo fue creciendo poco a poco, 
pasando de un pequeño taller a toda una so- 
ciedad de TNF, fundada por Hallett, Carson y 
Stone en 2019. 


ERRORES DE PREDICCIÓN 

Un año después del ingreso a raíz del TNE, a 
Tracey la derivaron a un psicólogo. De entrada 
pensó que no le correspondía estar allí, porque 
sus síntomas habían mejorado con la fisiotera- 
pia, pero al cabo de varias sesiones descubrió algo desgarrador: 
había suprimido el recuerdo de unas vivencias trascendentales 
de su infancia. Entre otras experiencias olvidadas, había años 
de maltratos físicos a manos de un amigo de la familia. 

Si bien entonces le costó creer que los factores psicológicos 
pudieran guardar relación con su enfermedad, Tracey afirma 
ahora que es así. «No creo que se deba solo a eso, pero sin duda 
tiene algo que ver», me dice. Muchos de los médicos que hoy 
estudian los TNF estarían de acuerdo, con ciertas reservas. A 
diferencia de Freud, que hacía hincapié en la represión de los 
traumas, ahora reconocen la implicación de un gran número 
de factores: predisponentes, como las experiencias negativas 
en la niñez, una lesión física o trastornos afectivos y de an- 
siedad previos; desencadenantes, como un traumatismo o una 
vivencia angustiosa; y consolidantes, como la falta de acceso a 
tratamientos adecuados, las creencias sobre la enfermedad o 
las reacciones del afectado ante la situación. En el actual marco 
conceptual de los TNF, llamado «modelo biopsicosocial», se 
tienen en cuenta todos ellos. 

De momento no hay una idea aceptada de cómo se conjugan 
todas esas influencias para desatar los TNF, pero algunos seña- 
lan como responsable a una de las funciones más elementales 
del cerebro: el procesamiento predictivo. La teoría del proce- 
samiento predictivo, defendida por Karl Friston, del Colegio 
Universitario de Londres, postula que el cerebro hace y evalúa 
predicciones sin cesar, en las que compara los datos generados 
por los órganos de los sentidos con modelos internos elabora- 
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UN EJEMPLO DE TNF 


El síndrome de resignación 


En los años 90 empezaron a llegar 

de Suecia noticias de una enfermedad 
misteriosa: niños atendidos en urgen- 
cias en estado comatoso (inmóviles, 
mudos, incapaces de deglutir y arreac- 
tivos, incluso ante estímulos dolorosos) 
sin causa orgánica aparente. Los pacien- 
tes, que podían permanecer así meses y 
hasta años, presentaban ciertos rasgos en 
común: procedían de familias de refugia- 
dos, en general de minorías étnicas o reli- 
giosas de las antiguas repúblicas yugos- 
lavas o soviéticas. En muchos casos, el 
desencadenante parecía ser la denega- 
ción de asilo a sus padres. 

A inicios de la década del 2000 ya se 
habían descrito cientos de casos. Con- 
forme aumentaban los afectados, la na- 
turaleza del extraño mal suscitó un in- 
tenso debate. Algunos opinaban que los 
niños fingían o que los padres les habían 


inducido aquel trance para conseguir el 
permiso de residencia. Esas insinuacio- 
nes, a pesar de haber escandalizado a la 
clase médica y al público general, siguen 
circulando hoy en día. En 2014, el Con- 
sejo Nacional de Sanidad sueco declaró 
que se trataba de un nuevo trastorno, 
denominado uppgivenhetssyndrom (o sín- 
drome de la «resignación», entendida 
como abandono o renuncia). Otros afir- 
maban que sería la manifestación de una 
enfermedad conocida, como una depre- 
sión grave, una catatonía o un trastorno 
de conversión. 

Karl Sallin, del Hospital Universitario 
Karolinska, en Estocolmo, plantea que 
sería un trastorno neurológico funcional 
de base cultural. El equipo de este pedia- 
tra postula que el síndrome de resigna- 
ción surge cuando los traumas psicoló- 
gicos o físicos previos, el desánimo por 


la denegación del asilo y el miedo a la 
deportación concurren con creencias pro- 
pias de la cultura de origen para ordenarle 
al cuerpo, desde el subconsciente, cómo 
debe reaccionar ante un intenso estrés 
exógeno. Sallin recalca la especificidad de 
esta patología, que solo afecta a ciertos 
colectivos de refugiados en Suecia, como 
muestra de la influencia que ejercen las 
creencias del grupo cultural. (También se 
han descrito casos de un trastorno seme- 
Jjante en la isla de Nauru, entre los solici- 
tantes de asilo en Australia.) Por ahora, los 
expertos no se ponen de acuerdo. 
Aunque los casos de síndrome de 
resignación se han reducido desde el 
pico de los primeros 2000, en los últimos 
años se ha diagnosticado la enfermedad 
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dos a partir de las experiencias vividas. Cuando las deducciones 
no encajan con la realidad, el cerebro o bien se actualiza para 
crear un modelo nuevo o bien le ordena al cuerpo que actúe con- 
forme a las viejas predicciones, aunque no se ajusten a la nueva 
realidad. Por ejemplo, si uno quiere caminar pero la pierna no 
responde, el cerebro genera un error de predicción que solo 
podrá resolverse cuando se consiga mover la pierna. Friston y 
otros científicos proponen que, de esta forma, las predicciones 
determinan todas las acciones del cerebro, desde la percepción 
hasta el movimiento y la toma de decisiones. 

El neurólogo Mark Edwards y sus colaboradores, del hospi- 
tal Universitario St. George, en Londres, plantean que este sis- 
tema de predicciones falla en los TNF, de modo que el paciente 
hace deducciones defectuosas en relación con las sensaciones 


o los movimientos corporales. En un trabajo de 2012 explica- 
ban que uno de los determinantes de estas alteraciones es la 
atención excesiva hacia el propio cuerpo, que sería atribuible 
a motivos como una enfermedad física, los trastornos afecti- 
vos y de ansiedad o los antecedentes de abusos en la infancia. 
Cuando surge un desencadenante como, por ejemplo, una le- 
sión en una extremidad o una crisis de angustia, ese exceso 
de atención puede hacer que el cerebro efectúe predicciones 
anómalas sobre lo que ha de ocurrirle al cuerpo. En algunos 
casos, una experiencia pasada, como la enfermedad de un fa- 
miliar, también puede configurar esas expectativas. 
Pongamos el caso de que alguien tropieza y se hace un es- 
guince en el tobillo, que le impedirá mover la pierna durante 
un tiempo. Lo normal es que las predicciones cerebrales sobre 
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la motricidad de la extremidad se actualicen cuando esta recu- 
pere la movilidad. Pero la persona en cuestión tiende a padecer 
una ansiedad difusa, que amplifica la atención subconsciente 
prestada al cuerpo, además de ser muy sensible a los problemas 
de salud desde que el padre o la madre fallecieran. Estos facto- 
res predisponentes magnifican las sensaciones asociadas con el 
traumatismo; en consecuencia, el modelo interno de la pierna 
inmóvil persiste aun cuando se recobra la función orgánica, lo 
cual desemboca en una parálisis funcional. (De alguna forma, es 
el fenómeno contrario al síndrome del miembro fantasma, en el 
cual no se actualiza el error de predicción generado cuando la 
sensación prevista en un miembro amputado no coincide con 
las aferencias sensitivas reales.) 

La hipótesis de que los pacientes con TNF presentan una al- 
teración del procesamiento predictivo se ha estudiado en varios 
experimentos. En un estudio de 2014, Edwards utilizó una tarea 
denominada «igualamiento de fuerzas», en la que un aparato 
robotizado ejerce presión sobre un dedo y el sujeto debe igualar 
la fuerza con la mano. Las personas sanas tienden a sobrevalo- 
rar la fuerza ejercida con su mano porque las predicciones del 
cerebro «cancelan» parte de la fuerza (el mismo motivo por el 
que somos incapaces de hacernos cosquillas a nosotros mismos). 


Gracias a las técnicas no 


invasivas se están descubriendo 
diferencias sutiles en el cerebro 
de las personas con trastornos 


neurológicos funcionales 


En cambio, las personas con TNF son anormalmente precisas, lo 
cual demuestra que su sistema interno de predicciones funciona 
de otra manera. Con todo, hará falta investigar mucho más para 
demostrar que la teoría es correcta y que este mecanismo es 
responsable del trastorno. 


SONDEAR EL CEREBRO 

Al igual que Charcot, los investigadores contemporáneos de los 
TNF examinan el cerebro en busca de alteraciones. La diferen- 
cia es que ya no hay que esperar a la autopsia para explorar el 
interior del cráneo. Las técnicas como la resonancia magnética 
funcional (RMf) revelan que, en efecto, las personas con TNF 
presentan algunas diferencias en el cerebro. «Comenzamos a 
entrever la lesión dinámica que buscaba Charcot», dice David 
Pérez, neuropsiquiatra del Hospital General de Massachusetts, 
en Boston. 

Gracias a la RMf se han descubierto en las personas con 
TNF ciertas pautas características de actividad, ausentes en los 
sujetos a los que se pide que imiten los síntomas, en zonas como 
la unión temporoparietal, asociada al sentido de agencia. Estas 
al control del individuo, a diferencia de lo que ocurre en otras 
afecciones como el trastorno facticio (conocido como síndrome 
de Minchhausen en sus formas más graves), en que el paciente 
finge o simula sus incapacidades somáticas. 

Otro descubrimiento notable propiciado por las técnicas de 
neuroimagen es que, en las personas con TNE, las regiones que 
controlan la motricidad están más conectadas con dos circuitos 
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cerebrales que regulan las emociones: la red de asignación de 
relevancia, encargada de detectar lo que es relevante y de di- 
rigir hacia allí nuestra atención; y el sistema límbico, uno de 
los principales centros de control de las emociones. En un 
estudio de 2010, por ejemplo, el grupo de Hallett describe una 
mayor vinculación entre el núcleo amigdalino (región funda- 
mental del sistema límbico) y el área motora suplementaria, 
responsable de preparar el inicio de los movimientos. Otros 
investigadores, como Pérez, han observado una hiperconec- 
tividad entre las regiones motoras y la red de asignación de 
relevancia, en áreas como la ínsula y el cíngulo anterior. Estos 
datos parecen indicar que, al menos en algunos pacientes con 
TNE, los circuitos emocionales habrían secuestrado el sistema 
motor, aclara Pérez. 

El equipo de Pérez también ha observado que algunos factores 
de riesgo modifican la relación espacial entre estos circuitos. 
Según un estudio publicado el año pasado, la interrelación entre 
las regiones motoras y las redes afectivas está muy correlacionada 
con los maltratos físicos sufridos en la infancia. No obstante, 
Pérez recalca que esto solo concierne a los pacientes que sufren 
traumas: en su estudio, una parte sustancial de los participantes 
asegura no haber sufrido abusos de pequeños. Con todo, los ha- 
llazgos señalan que un factor de riesgo como el trauma 
psicológico puede alterar los circuitos cerebrales. 

Asimismo, se investigan otros factores que puedan 
reconfigurar los circuitos cerebrales en los TNF, como 
el estrés. La neuróloga Selma Aybek, de la Universidad 
de Berna, sostiene que, si bien no todos los pacientes 
presentan antecedentes de traumas o estrés, lo que po- 
dría variar sería la respuesta biológica a este último. Su 
ción con las personas sanas, los pacientes con TNF pre- 
sentan concentraciones más altas de cortisol y amilasa 
(biomarcadores del estrés) y se sienten peor después 
de una tarea estresante. A raíz de estas observaciones, están 
aplicando técnicas de neuroimagen para averiguar si, en tales 
pacientes, existe alguna asociación entre las regiones vinculadas 
con el estrés y las ligadas al sentido de agencia. 

Poco a poco se va perfilando así la fisiopatología de los TNE. 
En la mayoría de estudios han participado pacientes con sínto- 
mas motores, de modo que falta explorar los síntomas senso- 
riales, como las alteraciones visuales. Además, muchos estudios 
cuentan con muestras pequeñas, por lo que será preciso validar 
los resultados en ensayos más amplios, advierte Valerie Voon, 
neuropsiquiatra de la Universidad de Cambridge, que ha cola- 
borado con Hallett en varios proyectos innovadores. De igual 
modo sigue abierta la pregunta de cómo encajar los hallazgos 
de neuroimagen con el modelo de procesamiento predictivo. Es 
posible, conjetura Pérez, que muchas de las áreas identificadas 
hasta ahora constituyan el circuito a través del cual surgen las 
predicciones erróneas. 


UN FUTURO MÁS HALAGUEÑO 

El verano después de cursar segundo de magisterio en Esco- 
cia, Rachael Troup, de 19 años, fue ingresada de urgencia por 
lo que parecía ser un ictus. La tomografía craneal descartó el 
infarto cerebral y los demás estudios neurológicos resultaron 
normales. Finalmente le diagnosticaron un TNF, pero cuando 
empezó el tratamiento la invadieron unos dolores atroces. Ni 
los médicos ni los fisioterapeutas sabían muy bien qué hacer, y 
los ejercicios le causaban más dolor que alivio. «Sufría dolores 
constantes», recuerda. 


Al cabo de unos meses decidió dejar la fisioterapia. Por aquel 
entonces, apenas podía mover la mitad derecha del cuerpo 
y necesitaba una silla de ruedas. Después de varios ingresos 
más por crisis que parecían ictus, dio con la consulta de Stone, 
donde le hicieron un plan de tratamiento personalizado: se 
trata de una forma de fisioterapia combinada con técnicas de 
distracción, para apartar la atención de los miembros afectados 
mientras se realizan los ejercicios, a fin de intentar restablecer 
el control normal. 

Para los pacientes con TNF, distraer la atención de los miem- 
bros afectados suele ser crucial en la fisioterapia, porque, tal 
como sugiere el modelo del procesamiento predictivo de Ed- 
wards, la atención es fundamental en el desarrollo de los sín- 
tomas. Al distraer la atención, el cerebro deja de ofuscarse con 
predicciones erróneas sobre el movimiento. El equipo de Stone 
está participando en un ensayo clínico aleatorizado, junto con 
otros centros británicos, en el que se prueba este tipo de fisiote- 
rapia especializada para los trastornos motores funcionales (los 
TNF que afectan a la movilidad). Además de volver a entrenar 
el movimiento, parte del tratamiento consiste en enseñar al 
paciente cómo aparecen los síntomas y los factores físicos y 
psicológicos que los prefiguran. 

Con el propósito de ampliar las herramientas disponibles 
contra los TNF, también se buscan otras alternativas. En un 
gran ensayo clínico en el que participaron más de 300 pacien- 
tes, se evaluó la eficacia de las terapias cognitivo-conductuales 
(TCC) en las crisis convulsivas de tipo funcional, una serie de 
intervenciones orientadas a modificar los patrones anómalos 
de pensamiento y comportamiento. Publicados en junio de 2020 
en Lancet Psychiatry, los resultados indican que las TCC no 
reducen la frecuencia de las crisis en todos los afectados. 

En el Colegio King de Londres, el equipo del neuropsiquiatra 
Tim Nicholson estudia un método no invasivo para estimular 
el cerebro, denominado «estimulación magnética transcraneal» 
(EMT), como posible tratamiento de los TNF. Hace poco conclu- 
yeron un estudio de viabilidad, cuyos resultados son lo bastante 
positivos como para iniciar un ensayo clínico piloto. Se barajan 
varias explicaciones de cómo funcionaría la EMT. Por un lado, 
induce una breve contracción muscular que reiniciaría el apren- 
dizaje motor; estimular las áreas cerebrales alteradas ayudaría a 
restablecer la funcionalidad, o quizá tenga un efecto placebo. El 
grupo de LaFaver, en la Universidad del Noroeste, en Chicago, 
está estudiando la aplicación de técnicas de meditación y cons- 
ciencia plena; según la neuróloga, algunos pacientes aseguran 
que les ayuda a consolidar los beneficios del tratamiento. 

Según Pérez, las psicoterapias como las TCC siguen siendo 
las intervenciones de primera línea para los TNF, pero urge 
encontrar otros tratamientos, porque el pronóstico sigue sien- 
do malo. Es poco habitual recuperar la funcionalidad plena, 
y las recaídas son frecuentes. Según un metanálisis de 2014 
que englobó 24 estudios, en el 40 por ciento de los casos, por 
término medio, los síntomas persisten o han empeorado a los 
siete años del primer diagnóstico. Además, los afectados su- 
fren una gran estigmatización y dificultades para acceder a 
los tratamientos, añade LaFaver. «Creo que nos queda mucho 
camino por recorrer.» 

Por suerte, la situación está cambiando. El interés científico 
por los TNF ha crecido en todo el mundo en el último decenio, al 
igual que las unidades especializadas. Los pacientes también han 
hecho oír su voz. En 2012 se fundó FND Hope, una organización 
internacional sin ánimo de lucro que persigue concienciar al 
público y empoderar a los afectados. 


Sea como sea, el debate sigue abierto, tal como delata la 
disputa interminable sobre la denominación de la enfermedad. 
¿Qué parte de los pacientes presenta factores psicológicos? ¿Los 
síntomas surgen por la conversión de factores estresantes O 
concurren otros mecanismos? Un metanálisis revela que el por- 
centaje de personas con TNF que refieren factores estresantes 
varía entre el 23 y el 86 por ciento, según los estudios. W. Curt 
LaFrance Jr., neuropsiquiatra de la Universidad Brown, afirma 
que se tarda más tiempo en detectar esos factores estresantes 
del que puede dedicarle el médico al paciente, lo cual explicaría 
la acusada diferencia en los porcentajes. Tanto en su consulta 
como en la bibliografía, constata reiteradamente que los factores 
psicológicos se convierten en síntomas somáticos y, por eso, 
defiende el término «trastorno de conversión». En parte a con- 
secuencia de opiniones como la suya, no se eliminó el nombre 
antiguo cuando al DSM-5 se le añadió el sinónimo «trastorno 
de síntomas neurológicos funcionales», pero sí la necesidad de 
detectar factores psicológicos en el diagnóstico, un recorte que 
tampoco escapa a la polémica. 

Una cosa está clara: puesto que el trastorno se halla en la 
frontera entre la neurología y la psiquiatría, harán falta las apor- 
taciones de ambos campos para resolver el enigma. La línea que 
separa la salud mental de la física tiende a desdibujarse cada vez 
más. Ahora sabemos que el estrés (un factor psicológico) puede 
predisponer a padecer alzhéimer, y que la inflamación (un factor 
físico) puede causar depresión. Además, algunas enfermedades 
neurológicas clásicas, como la epilepsia y el ictus, a menudo 
se vinculan con problemas afectivos y conductuales. «El cere- 
bro no distingue entre neurología y psiquiatría», señala Pérez. 
«Necesitamos una nueva ciencia del cerebro y de la mente que 
comprenda, de una vez por todas, que salud cerebral equivale 
a salud mental y salud física.» 

En los últimos años, Tracey McNiven ha acabado en la silla 
de ruedas varias veces por culpa del TTNF, pero con la ayuda de 
la fisioterapia y la psicoterapia ha comenzado a reponerse. Sus 
síntomas no han remitido por completo; todavía sufre dolores, 
alteraciones visuales e insensibilidad en las piernas, con días 
peores que otros. «Todo el tiempo siento que libro una batalla 
contra mi cuerpo», dice, pero espera recuperarse del todo. «Hay 
que mantener una actitud positiva y seguir adelante. Con esta 
enfermedad uno siempre tiene la esperanza de sanar.» M 
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MÁS ALLÁ DEL ÚLTIMO 


Los matemáticos han averiguado cómo extender 
la correspondencia de Langlands, un misterioso 
puente que conecta dos continentes lejanos 

del mundo matemático 


Erica Klarreich 


TEOREMA DE FERMAT 


Erica Klarreich es doctora en matemáticas por la Universidad de Stony 
Brook y diplomada en el Programa de Comunicación de la Ciencia de la 
Universidad de California en Santa Cruz. Sus trabajos sobre divulgación de 
las matemáticas han aparecido en las ediciones de 2010 y 2011 de la antología 
The best writing on mathematics, publicada por Princeton University Press. 


UANDO ANDREW WILES DEMOSTRÓ EL ÚLTIMO TEOREMA DE FERMAT A PRINCIPIOS 
de la década de 1990, su prueba fue aclamada como un avance colosal no 
solo para los matemáticos, sino para toda la humanidad. El teorema no pue- 
de ser más simple: postula que no existen tres números enteros positivos 
2, y, z que satisfagan la ecuación 2” + y” = 2" cuando n es mayor que 2. A 
pesar de su sencillez, este enunciado atormentó a legiones de entusiastas 
que aspiraron a demostrarlo durante más de 350 años, desde que Pierre de 
Fermat lo garabateara en el margen de un ejemplar de la Aritmética de Diofanto en 1637. Como 
es bien sabido, Fermat escribió que había descubierto «una demostración realmente maravillo- 
sa, que no cabe en este margen tan estrecho». Durante siglos, matemáticos profesionales y afi- 


cionados se afanaron por hallar la prueba de Fermat, o cualquier otra. 


Wiles finalmente concibió una demostración (con la ayuda 
de Richard Taylor) que Fermat jamás habría imaginado. Abordó 
el teorema de manera indirecta, por medio de un monumental 
puente —cuya existencia ya había sido conjeturada— entre dos 
continentes distantes del mundo matemático, por así decirlo. 
La prueba de Wiles del último teorema de Fermat básicamente 
consistió en establecer esa conexión entre dos pequeñas regiones 
de los dos continentes. La demostración, rebosante de ideas pro- 
fundas e innovadoras, desencadenó una cascada de resultados 
adicionales relacionados con los dos lados del puente. 

Desde esa perspectiva, la impresionante demostración de 
Wiles no hizo sino resolver una pieza minúscula de un rompe- 
cabezas mucho mayor. Toby Gee, del Colegio Imperial de Lon- 
dres, la considera «uno de los mejores resultados matemáticos 
del siglo xx». Sin embargo, no suponía más que «una pequeña 
esquina» de ese hipotético puente, que se conoce como corres- 
pondencia de Langlands. 

El puente completo ofrecería la esperanza de iluminar vastos 
sectores de las matemáticas, pasando conceptos de un conti- 
nente a otro. Muchos problemas que parecen difíciles en un 
extremo del puente, incluido el último teorema de Fermat, se 


Hace unos 50 años, Robert Langlands conjeturó la 
existencia de un puente entre dos «continentes» del 
mundo matemático, habitados respectivamente por las 
ecuaciones diofánticas y las formas automorfas. 
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La demostración del último teorema de Fermat 
que halló Andrew Wiles en la década de 1990 esta- 
bleció esa correspondencia de Langlands entre dos 
pequeñas regiones de los dos continentes. 


transforman en otros más sencillos cuando los trasladamos al 
otro lado. 

Tras la demostración de Wiles, otros matemáticos se lanzaron 
a desplegar el puente sobre regiones ligeramente más amplias 
de ambos continentes. Y entonces se toparon con un muro. El 
puente podía prolongarse de manera natural en dos direcciones 
distintas, pero en ambos casos el método de Taylor y Wiles se 
enfrentaba a lo que parecía una barrera insuperable. 

«La gente le dedicó mucho tiempo», apunta Ana Caraiani, del 
Colegio Imperial de Londres, pero «estábamos casi convencidos 
de que no era posible». 

Ahora, dos artículos (que representan la culminación del 
trabajo de más de una docena de matemáticos) han salvado 
esa barrera, esencialmente resolviendo ambos problemas. Con 
el tiempo, estos hallazgos podrían ayudar a los matemáticos 
a demostrar el último teorema de Fermat para otros sistemas 
numéricos más allá de los enteros positivos. 

Estamos hablando de «resultados cruciales», asegura 
Matthew Emerton, de la Universidad de Chicago. «Se han descu- 
bierto varios fenómenos fundamentales de la teoría de números 
y apenas hemos comenzado a entenderlos.» 


Los matemáticos enseguida comenzaron a ex- 
tender el puente a regiones más amplias, pero 
pronto se toparon con un obstáculo. Dos recien- 
tes artículos han logrado sortearlo. 


PÁGINAS ANTERIORES: DANIEL CASTRO MAIA, QUANTA MAGAZINE 


ALAIN GORIELY/INSTITUTO DE MATEMÁTICAS, UNIVERSIDAD DE OXFORD 


UNA AGUJA EN EL VACÍO 

Un lado del puente de Langlands se centra en unas de las 
ecuaciones más sencillas que podemos escribir: las ecuaciones 
diofánticas, que son combinaciones de variables, exponentes 
y coeficientes del tipo y=* + 6x2 + 8, 0 a? + y? = 2. Durante 
milenios, los matemáticos han tratado de averiguar qué com- 
binaciones de números enteros satisfacen una determinada 
ecuación diofántica. Su principal motivación es que se trata 
de una cuestión natural y sencilla, aunque algunos trabajos 
recientes han encontrado aplicaciones imprevistas en campos 
como la criptografía. 

Desde los tiempos de la antigua Grecia, los matemáticos sa- 
ben hallar las soluciones enteras de las ecuaciones diofánticas 
con dos incógnitas y exponentes menores que 3. Sin embargo, la 
empresa no resulta nada sencilla cuando se abordan ecuaciones 
de grado superior, empezando por las curvas elípticas, que tienen 
el término y” a la izquierda del signo igual y una expresión cuya 
potencia más alta es 3, como a? + 4% + 7, a la derecha. Estas 
ecuaciones plantean un «problema muchísimo más difícil» que 
aquellas con exponentes más pequeños, según Gee. 

En el otro extremo del puente residen las formas automorfas, 
objetos semejantes a las coloraciones altamente simétricas de 
ciertos mosaicos, o teselaciones. En los casos que estudió Wiles, 
el mosaico podría parecerse a los famosos «límites circulares» 
de M.C. Escher, discos recubiertos con figuras de peces o de 
ángeles y demonios que disminuyen de tamaño al aproximarse al 
borde. En el vasto universo de Langlands, el mosaico llenaría una 
esfera tridimensional o algún otro espacio de más dimensiones. 

Aunque esos dos tipos de objetos matemáticos poseen carac- 
terísticas muy diferentes, a mediados del siglo xx los investiga- 
dores empezaron a desvelar profundas relaciones entre ellos. 
Y para principios de la década de 1970, Robert Langlands, del 
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, ya había conjetu- 
rado la existencia de una correspondencia muy concreta entre 
las ecuaciones diofánticas y las formas automorfas. 

En particular, existe una manera natural de generar una 
secuencia infinita de números a partir tanto de las ecuacio- 
nes diofánticas como de las formas automorfas. Para una 
ecuación diofántica, podemos contar cuántas soluciones tie- 
ne en cada aritmética modular, o «aritmética del reloj» (por 
ejemplo, en un reloj habitual de 12 horas, 10 + 4 = 2). Y para el 
tipo de formas automorfas que aparecen en la correspondencia 
de Langlands, podemos calcular una lista infinita de números 
análogos a niveles cuánticos de energía. 

Langlands conjeturó que, si consideramos solo las aritméticas 
del reloj con un número primo de horas, esas dos secuencias 
numéricas coinciden en una asombrosa variedad de circunstan- 
cias. En otras palabras, dada una forma automorfa, sus niveles 
de energía dictan la secuencia del reloj de alguna ecuación dio- 
fántica, y viceversa. 

Esa conexión es «más extraña que la telepatía», subraya 
Emerton. «El modo en que los dos lados se comunican entre 
sí [...] me parece increíble y sorprendente, a pesar de que llevo 
estudiándolo más de veinte años.» 

En las décadas de 1950 y 1960, los matemáticos empezaron 
a levantar el puente en una dirección: descubrieron cómo pasar 
de ciertas formas automorfas a curvas elípticas con coeficientes 
racionales (cocientes de números enteros). Y en los años 90, 
Wiles, con contribuciones de Taylor, lo tendió en sentido opuesto 


Fermat, pues los matemáticos ya habían mostrado que si este 


ANDREW WILES, el matemático que demostró el último teorema de 
Fermat, recibió el premio Abel en 2016. 


teorema fuera falso, al menos una de esas curvas elípticas no 
tendría asociada una forma automorfa. 

El último teorema de Fermat dista de ser el único descu- 
brimiento que arrojó la construcción de ese puente. Los matemá- 
ticos lo han utilizado, por ejemplo, para demostrar la conjetura 
de Sato-Tate, un problema con décadas de antigúedad sobre la 
distribución estadística del número de soluciones modulares de 
una curva elíptica, así como una conjetura sobre los niveles de 
energía de las formas automorfas surgida a partir del trabajo 
del legendario matemático de principios del siglo xx Srinivasa 
Ramanujan. 

Después de que Wiles y Taylor publicaran sus hallazgos, se 
hizo evidente que su método aún tenía recorrido. Pronto, los 


dido aquellos coeficientes que incluyen números irracionales 
sencillos, como 3 + v2. 

Lo que no lograron fue extender el método de Taylor y Wiles 
a curvas elípticas en cuyos coeficientes hay números complejos 
como ¿ (la raíz cuadrada de -1), 3 + ¿0 v21. Y también se les 
resistieron las ecuaciones diofánticas con exponentes mucho 
mayores que los de las curvas elípticas: el método se puede 
aplicar sin dificultad cuando el exponente más alto del lado 
derecho de la ecuación es 4 en lugar de 3, pero deja de funcionar 
en cuanto aumenta a 5. 

Poco a poco, los matemáticos se percataron de que esas dos 
siguientes ampliaciones naturales del puente de Langlands no 
requerían tan solo un ligero ajuste del método de Taylor y Wiles, 
sino que parecía existir un obstáculo fundamental. 

Son «los siguientes ejemplos en los que uno pensaría», señala 
Gee. «Pero te dicen: “No, esas cosas están totalmente fuera de 
nuestro alcance”.» 
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El problema estribaba en que el método de Taylor y Wiles 
busca la forma automorfa asociada a una determinada ecuación 
diofántica mediante aproximaciones sucesivas. Sin embargo, 
cuando los coeficientes de la ecuación incluyen números com- 
plejos o el exponente es mayor que 4, las formas automorfas se 
tornan muy escasas, tanto que para una forma dada no suele 
haber ninguna otra cercana que sirva para aproximarla. 

En el escenario de Wiles, encontrar esa forma automorfa 
«es como buscar una aguja en un pajar, pero al menos el pajar 
existe», ilustra Emerton. «Y es casi como si hubiera limaduras 
de hierro en vez de paja y usáramos un imán que las alinea de 
modo que apunten hacia nuestra aguja.» 

Pero cuando tenemos coeficientes complejos o exponentes 
más altos, lamenta, «es como buscar una aguja en el vacío». 


VIAJAR A LA LUNA 

Buena parte de los expertos actuales en teoría de números cre- 
cieron en la época de la demostración de Wiles. «Es la única vez 
que he visto hablar de matemáticas en la portada de un periódi- 
co», rememora Gee, que a la sazón tenía trece años. «Es algo que 
muchos encontraban fascinante, algo 
que querían entender y que hizo que 
acabaran trabajando en este campo.» 

Así que, cuando en 2012 los matemá- 
ticos Frank Calegari, de la Universidad 
de Chicago, y David Geraghty (que ahora 
manera de superar el escollo que impe- 
día extender el método de Taylor y Wiles, 
se desató una oleada de entusiasmo en- 
tre la nueva generación de investigado- 
res en teoría de números. 

Su trabajo mostraba que «ese obs- 
táculo fundamental que frenaba el avan- 
ce en realidad no era tal obstáculo», ex- 
plica Gee. En cambio, lo que indicaban 
las aparentes limitaciones del método 
de Taylor y Wiles era que «estábamos 
viendo solo la sombra de la técnica más 
general que introdujeron Calegari y Ge- 
raghty». 

En los casos donde aflora el escollo, las formas automorfas 
residen en mosaicos de mayor dimensión que las teselaciones bi- 
dimensionales reminiscentes de las obras de Escher que estudió 
Wiles. Y en esos mundos de dimensiones superiores, las formas 
automorfas son inoportunamente infrecuentes. Lo positivo es 
que los mosaicos en dimensiones superiores a menudo poseen 
una estructura mucho más rica que los bidimensionales, y lo que 
se les ocurrió a Calegari y Geraghty fue aprovechar esa riqueza 
para compensar la escasez de formas automorfas. 

Más concretamente, siempre que tengamos una forma au- 
tomorfa, podemos usar su «coloración» del mosaico como una 
especie de instrumento de medida para calcular el color medio 
en cualquier región de dicho teselado. En el caso bidimensional, 
las formas automorfas son básicamente la única vara de me- 
dir disponible. Pero en dimensiones superiores surgen nuevas 
herramientas: las denominadas clases de torsión, que asignan 
a cada región del mosaico no un color medio, sino un número 
de una aritmética del reloj. Y tales clases de torsión abundan. 

Lo que propusieron Calegari y Geraghty es que tal vez fuera 
posible encontrar la forma automorfa asociada a algunas ecua- 
ciones diofánticas usando clases de torsión (en vez de otras 
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«Ahora mismo, 
esos artículos 
representan una 
especie de cúspide. 
Pero llegará un 
momento en que 
los veremos como 
un paso más en el 
camino» 
—Matthew Emerton 


formas automorfas) para aproximarla. «Tuvieron una idea fan- 
tástica», asegura Caraiani. 

Calegari y Geraghty delinearon los planos de un puente entre 
las ecuaciones diofánticas y las formas automorfas mucho más 
amplio que el que habían erigido Wiles y Taylor. Sin embargo, su 
idea no representaba el puente completo. Para que funcionara, 
los matemáticos debían demostrar tres importantes conjeturas. 
Según Calegari, era como si su artículo con Geraghty explicara 
la manera de llegar a la Luna, pero a condición de que alguien 
proveyese una nave espacial, combustible para cohetes y trajes 
espaciales. Las tres conjeturas «excedían por completo nuestras 
posibilidades», admite Calegari. 

En concreto, el método de Calegari y Geraghty requería la 
existencia previa de un puente en sentido contrario, que fuera de 
las formas automorfas a las ecuaciones diofánticas. Y ese puente 
no solo debería transportar formas automorfas, sino también 
clases de torsión. «Creo que, cuando Calegari y Geraghty pre- 
sentaron su programa, mucha gente pensó que se trataba de 
una dificultad insalvable», señala Taylor, que en la actualidad 
trabaja en la Universidad Stanford. 

Y sin embargo, menos de un año des- 
pués de que Calegari y Geraghty publica- 
ran su artículo en línea, el matemático 
de la Universidad de Bonn Peter Scholze 
(que más adelante recibiría la medalla 
Fields, una de las mayores distinciones 
en matemáticas) asombró a los expertos 
en teoría de números: descubrió cómo 
pasar de las clases de torsión a las ecua- 
ciones diofánticas en el caso de curvas 
elípticas con coeficientes dados por nú- 
meros complejos simples como 3 + 2 0 
4. —vV5i. «Scholze ha realizado multitud 
de aportaciones interesantes, pero qui- 
zás este sea su logro más fascinante», 
valora Taylor. 

Scholze había demostrado la prime- 
ra de las tres conjeturas de Calegari y 
teriores, Scholze y Caraiani estuvieron 
cerca de probar la segunda conjetura, 
lo que implica confirmar que el puente de Scholze posee las 
propiedades adecuadas. 

Empezaba a parecer que la meta estaba al alcance de la mano, 
de modo que en otoño de 2016, con el propósito de seguir avan- 
zando, Caraiani y Taylor organizaron lo que Calegari denomina 
un encuentro «secreto» en el Instituto de Estudios Avanzados. 
«Nos apoderamos de la sala de conferencias y no dejamos que 
entrara nadie más», recuerda Calegari. 

Tras un par de jornadas de ponencias, los participantes co- 
menzaron a intuir cómo despachar la segunda conjetura y sor- 
tear la tercera. «Una vez expuestos todos los problemas, puede 
que tardáramos un día en resolverlos», asevera Gee, que también 
estuvo presente. 

Los participantes dedicaron el resto de la semana a desarro- 
llar diversos aspectos de la demostración, y los dos años siguien- 
tes a describir sus hallazgos en un artículo firmado por diez auto- 
res, una cifra casi inaudita en el campo de la teoría de números. 
En esencia, ese trabajo establece el puente de Langlands para 
curvas elípticas con coeficientes extraídos de cualquier sistema 
numérico formado por los números racionales y los complejos 
e irracionales sencillos. 


DAN KOMODA, INSTITUTO DE ESTUDIOS AVANZADOS 


ROBERT LANGLANDS, que conjeturó la influyente correspondencia 
de Langlands hace unos 50 años, durante una charla que impartió en 
el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton en 2016. 


«El plan original [del encuentro] era simplemente ver hasta 
dónde podíamos llegar», reconoce Gee. «No creo que nadie pen- 
sara que íbamos a conseguir demostrar el resultado.» 


LA EXTENSIÓN DEL PUENTE 

Mientras tanto, se desarrollaba una historia paralela encamina- 
da a extender el puente más allá de las curvas elípticas. Calegari 
y Gee habían trabajado con George Boxer (actualmente en la Es- 
cuela Normal Superior de Lyon) en el problema donde el mayor 
exponente de la ecuación diofántica es 5 o 6 (en vez de 3 o 4, los 
casos que ya se conocían). Pero los tres matemáticos se habían 
quedado atascados en un punto crucial de su razonamiento. 

Entonces, el fin de semana siguiente al encuentro secreto, 
Vincent Pilloni, también de la Escuela Normal Superior de Lyon, 
publicó un artículo que mostraba precisamente cómo salvar 
ese obstáculo. «iTenemos que dejar lo que estamos haciendo y 
colaborar con Pilloni!», se dijeron de inmediato los otros tres 
investigadores, de acuerdo con Calegari. 

En unas pocas semanas, los cuatro matemáticos habían re- 
suelto también ese problema, aunque necesitaron dos años y casi 
300 páginas para desarrollar sus ideas por completo. Su trabajo 
y el artículo con diez autores se publicaron en línea a finales 
de diciembre de 2018, con tan solo cuatro días de diferencia. 

«Creo que son trascendentales», afirma Emerton sobre esos 
dos artículos, y describe ambos y los resultados previos que los 
hicieron posibles como «punteros». 

Aunque esas dos publicaciones demuestran que la misteriosa 
telepatía entre las ecuaciones diofánticas y las formas automor- 
fas trasciende a nuevos escenarios, cabe advertir que no tienden 
un puente perfecto entre los dos continentes. En cambio, ambos 
trabajos establecen una «automorfía potencial», lo cual significa 
que cada ecuación diofántica se corresponde con una forma 
automorfa, pero no estamos seguros de que esta última resida 
en la región del continente donde esperarían encontrarla los 
matemáticos. No obstante, esa automorfía potencial es suficiente 
en numerosas aplicaciones, como la conjetura de Sato-Tate antes 
mencionada, que el artículo de los diez autores logró demostrar 
en contextos mucho más amplios. 


Y los matemáticos ya han empezado a vislumbrar cómo me- 
jorar estos resultados. Por ejemplo, en octubre de 2019, Patrick 
Allen, de la Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, 
Chandrashekhar Khare, de la Universidad de California en Los 
Ángeles, y Jack Thorne, de la Universidad de Cambridge, de- 
mostraron que una proporción sustancial de las curvas elípticas 
estudiadas en la publicación de los diez autores poseen puentes 
que van a parar justo al lugar correcto. 

Esos puentes más precisos podrían permitir a los matemáti- 
cos probar toda una serie de nuevos teoremas, entre los que figu- 
ra una generalización centenaria del último teorema de Fermat. 
Dicha conjetura afirma que la ecuación central del teorema si- 
gue sin tener soluciones aunque permitamos que 2, y, z sean 
combinaciones de números enteros y el número imaginario ?. 

Los dos artículos que han desarrollado el programa de 
Calegari y Geraghty constituyen una importante prueba de con- 
cepto, comenta Michael Harris, de la Universidad de Columbia. 
Son «una demostración de que el método posee un amplio es- 
pectro de posibilidades», añade. 

Pese a que esos nuevos trabajos han logrado conectar regio- 
nes mucho más amplias de los dos continentes de Langlands, 
hay vastos territorios que restan inexplorados. Del lado de las 
ecuaciones diofánticas, aún quedan las ecuaciones con exponen- 
tes mayores que 6, así como aquellas con más de dos variables. 
Del otro lado están las formas automorfas que habitan espacios 
simétricos más complicados que los estudiados hasta la fecha. 

«Ahora mismo, esos artículos representan una especie de 
cúspide», señala Emerton. Pero «llegará un momento en que 
los veremos como un paso más en el camino». 

El propio Langlands nunca consideró la torsión al pensar 
en las formas automorfas, así que un reto al que se enfrentan 
los matemáticos es alcanzar una visión unificada de todas es- 
tas ideas. «Estamos yendo un paso más allá», concluye Taylor. 
«Hasta cierto punto, hemos abandonado el camino abierto por 
Langlands y no sabemos muy bien adónde nos dirigimos.» 
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Polémica vegetal 


¿Tienen las plantas inteligencia y sensibilidad? 


maginamos la botánica como un cam- 

po de científicos risueños, tan risueños 
como las plantas nos lo parecen. Pero tam- 
bién entre los botánicos se cuecen habas. 
La discusión ha llegado a su campo como 
consecuencia de las declaraciones formu- 
ladas por Stefano Mancuso, profesor de 
la Universidad de Florencia y director del 
Laboratorio Internacional de Neurobiolo- 
gía Vegetal. En Sensibilidad e inteligencia 
en el mundo vegetal, su obra más exitosa, 
asegura que las plantas son inteligentes 
y sensibles: «Se comunican e intercam- 
bian información, duermen, memorizan, 
cuidan de sus hijos, tienen su propia per- 
sonalidad, toman decisiones e incluso son 
capaces de manipular a otras especies». 
Casi nada. Evidentemente, hay aquí una 
dosis de atrevimiento, y es que Mancu- 
so y los neurofitólogos se enfrentan a la 
opinión común y al buen juicio ordinario. 
Más aún, se enfrentan a muchos de sus co- 
legas, algunos de los cuales han mostrado 
su discrepancia a través de un manifiesto 
publicado en Trends in Plant Science. Para 
los 36 científicos firmantes, los defensores 
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de la neurobiología vegetal «malinterpre- 
tan los datos y caen en teleologías, antro- 
pomorfizaciones, filosofizaciones y espe- 
culaciones absurdas», en lo que hay no 
poco de acritud, y hasta una forma muy 
poco cortés de enjuiciar la labor de la filo- 
sofía. Intentemos comprender el asunto. 

Es bien conocida la imagen evangéli- 
ca de los lirios: «no trabajan ni hilan». 
Los lirios —las plantas en general— son 
el emblema de la existencia despreocupa- 
da y bella, pero también de la existencia 
estúpida y dormida. Tan difundida está la 
imagen, que parece cierta sin que lo sea. 
Fascina, y esa fascinación procede de su 
vigencia multisecular, a la que la ciencia 
y la filosofía contribuyeron durante largo 
tiempo. La idea de la gran cadena del ser 
y el dibujo piramidal de la naturaleza, dos 
tópicos de amplísima aceptación, nacen 
en la Grecia clásica. Y desde entonces, las 
plantas han aparecido en el intermedio 
entre los animales y los minerales. Según 
este esquema, el pulgón o la oruga, no 
menos que el elefante o el hipopótamo, se 
situarían lejos de la grosera existencia de 


las piedras; por contra, las plantas se alo- 
jarían en vecindad con lo inorgánico y, en 
consecuencia, en inquietante proximidad 
con una naturaleza estéril, pasiva y roma. 

Los dos tópicos se encontraban en 
pleno apogeo cuando Descartes promovió 
una forma de ontología gris. Y también un 
siglo más tarde, cuando Linneo irrumpió 
en el mundo de la botánica. Interesado 
como lo estaba en clasificar y nombrar 
las plantas, dejó de lado lo que pudiera 
estorbar a su objetivo. Los pigmentos co- 
loreados de las flores, el sabor y perfume 
vegetales, los negaba sin miramientos en 
su Philosophia botanica de 1751: «Toda 
diferencia [de especie] necesariamente se 
debe tomar del número, situación, figura 
y proporción de las varias partes de las 
plantas». Lo demás importaba poco. Y 
fueron disposiciones de esta naturaleza 
las que perpetuaron el desalojo de los ras- 
gos subjetivos (color, olor o sabor entre 
ellos), sin los que, por cierto, la botánica 
desbarataba la preciosa oportunidad de 
comprender las plantas en su universo 
de relaciones con otras plantas y anima- 
les. Nada sorprendente entonces que los 
naturalistas del xvi convirtieran en sus 
objetos de predilección a los herbarios, 
allí donde la planta, despojada de sus ele- 
mentos periféricos, muerta y felizmente 
mineralizada, mejor exhibía su diferencia. 
Como seres relativos, los vegetales no in- 
teresaban, y ni la inteligencia ni la sen- 
sibilidad podían adivinarse en criaturas 
que solo importaban recortadas de otras 
formas de existencia colindantes. 

En poco tiempo, el inventario de espe- 
cies vegetales se engrosó maravillosamen- 
te. Los jardines se popularizaron. Arriates 
y parterres vinieron a embellecer las ciu- 
dades y, todo ello, sin que las plantas se 
conocieran mejor. Se les atribuía belleza 
y poco más. Sin asomo de inteligencia, 
reducida su facultad sensible a contadí- 
simos casos siempre discutidos, el vegetal 
pasó al discurso de Buffon como «un ani- 
mal que duerme». «El animal tiene dos 
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maneras de ser, el estado de movimiento y 
el estado de reposo, la vigilia y el sueño», y 
el sueño es «un estado puramente pasivo, 
una especie de muerte». En buena lógica, 
comprendía que el hombre es al princi- 
pio una criatura dormida, un ser «privado 
de movimiento progresivo, de acción, de 
sentimiento». Asimismo la planta, cuya 
inmovilidad significaba ausencia total de 
percepción, sensibilidad o inteligencia. 
También, claro está, de conciencia. Pero, 
¿es así realmente? 

El movimiento no es una realidad aje- 
na al mundo vegetal. Si lo imaginamos 
estático es solo porque no lo vemos bien. 
Las plantas se mueven, aunque lentamen- 
te y según sus necesidades, no según las 
nuestras. La dificultad reside en interpre- 
tar correctamente ese fenómeno, porque 
podemos comprenderlo como un ciego 
automatismo o como una respuesta inte- 
ligente que, si no significa autoconcien- 
cia, tal vez sí suponga tener conciencia sin 
más. Walter Benjamin ya aventuraba en 
una reseña titulada «Algo nuevo acerca 
de las flores» (1912) que nuestra imagen 
del mundo cambiaría con la fotografía, y 
que bastaba con acelerar el crecimiento de 
una planta con ayuda de un temporizador 
para asomarnos a un mundo de sorpresas 
incontables. No parecía pensar en cosas 
como la sensibilidad o la inteligencia, 
pero barruntó en el movimiento vegetal 
un asunto de discusión filosófica. Pocos 
años antes, Henri Bergon, autor de la Evo- 
lución creadora (1907), ya había señalado 
que «entre la movilidad y la conciencia 
hay una relación evidente», pero hablaba 
solo de movilidad animal. Y es que, para 
él, para nosotros también, lo vegetal tiene 
la apariencia de un cuadro. 

Hubo y también hay algunas excepcio- 
nes. De hecho, son varios los científicos 
y filósofos que se han interesado por las 
plantas y reconocido en ellas rasgos que, 
por lo común, se dicen solo de los ani- 
males. Leibniz, por ejemplo, les concede 
«percepción y apetición», aunque sin con- 
ciencia; Cuvier habla de «movimientos 
espontáneos» y de una «especie de sen- 
sación y voluntad»; y de parecida opinión 
era su contemporáneo Henri Dutrochet, 
padre de la teoría celular. Si el estado de la 
ciencia no permitía hablar de sensibilidad 
vegetal sensu stricto, entonces había que 
hacerlo de «nervimotilidad», neologismo 
que no prosperó, pero con el que Dutro- 
chet vino a señalar un rasgo en el que el 
propio Darwin insistiría más tarde, en su 
libro The power of movement in plants 
(1880): que, aunque sin cerebro, existe en 


la raíz un órgano vegetal análogo capaz 
de desempeñar funciones parecidas. Los 
neurofitólogos, Mancuso a la cabeza, le 
han dado la razón. 

Percibimos las plantas como un mundo 
de inocencia. Las vemos bajo nuestros pies 
y sobre nuestra cabeza como elementos 
perfectamente fijos. Y en ese punto, su pa- 
recido nos resulta mayor con las estrellas 
del cielo que con sus vecinos animales. 
De ahí que aparezcan ante nosotros como 
realidades sustraídas del tiempo, sin pa- 
rentesco con las otras formas de vida y 
como desprendidas, por decirlo así, de la 
historia de la evolución. Cuando en 1694 
Camerarius publicó su De sexu plantarum 
epístola, la carta en la que informaba de 


Las plantas 
se mueven, aunque 
lentamente y según 
sus necesidades, 
no según las 
nuestras 


la sexualidad de las flores, una mezcla de 
estupor y desconcierto sacudió la Europa 
culta. Cuando, más tarde, Linneo se sir- 
vió de estambres y pistilos para fundar 
sobre ellos su sistema de clasificación, la 
polémica se reavivó entre quienes apro- 
baban la audacia y se divertían con ella, y 
quienes, más recatados y conservadores, 
simplemente se indignaban: ni las plantas 
podían explicarse sobre bases tan indecen- 
tes —a veces, incluso, incestuosas—, ni la 
sexualidad alojarse en las corolas. ¿Cómo, 
si incluso hay animales sin sexo? 

La tormenta desencadenada por el 
descubrimiento de Camerarius trastornó 
el sereno discurrir de la botánica. Hoy, 
una nueva tormenta la sacude. No en 
vano, interrogarse por cosas tales como 
la sensibilidad o la inteligencia vegetal 
supone trasladar el mundo de la subjeti- 
vidad a entidades tales como una encina, 
un drago o una simple y vulgar amapo- 
la, entidades a las que solo en rarísimas 
circunstancias estaríamos dispuestos a 
tratar como individuos; y no, por cierto, 
en un sentido propio y real, sino en un 
sentido meramente translaticio. 

El asunto ha sido tratado alguna vez 
por la filosofía, aunque escasamente. El 
profesor Jean-Marc Drouin recuerda en 
L'herbier des philosophes que Kant, por 
ejemplo, examinó los distintos modos de 
individuación comunes a las plantas en 


su Crítica del juicio, y que Hegel no tuvo 
reparos en hablar de individuos vegetales 
en su Enciclopedia de las ciencias filosó- 
ficas. Ninguno de los dos, sin embargo, 
se detuvo en examinar la derivación mo- 
ral de ese reconocimiento. Kant puso el 
acento en la dignidad del hombre pero, 
como Descartes, cosificó el mundo de la 
naturaleza no humana. Por su parte, He- 
gel decidió apelar al diseño modular de 
las plantas para negarles la condición de 
individuos plenamente constituidos. 

Me parece que el asunto de la inteli- 
gencia y de la sensibilidad de los vegetales 
está aún sin resolver. Algo, no obstante, 
ha cambiado. Sin que podamos concluir 
nada categóricamente, no hay duda de 
que las últimas investigaciones han ero- 
sionado nuestra forma de percibir las 
plantas. Se trata de ver ahora si es po- 
sible adjudicarles esa condición sin que 
nuestra comprensión de su naturaleza se 
vea distorsionada por la certeza inequí- 
voca de que, en última instancia, nuestra 
supervivencia depende de ellas —si les 
reconocemos inteligencia y sensibilidad, 
¿debería cambiar nuestro trato hacia ellas 
en la línea de lo que está pasando con los 
animales? ¿O tal vez estemos tentados a 
no reconocer esas capacidades para así 
facilitarnos la vida o, al menos, no difi- 
cultárnosla más aun? 

Desde luego, son comprensibles las re- 
servas que algunos botánicos eminentes 
han opuesto a las tesis de Mancuso, pero 
sus dudas no las vuelven irrazonables, 
como tampoco es disparatado pensar que 
sean ellos quienes, queriendo conjurar el 
error, se aparten de la verdad. 
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Complementos alimenticios, 
interferón y COVID-19 


La llegada del nuevo coronavirus ha disparado las ventas de controvertidos 
suplementos contra el SARS-CoV-2 


esde la llegada del SARS-CoV-2 se 

ha multiplicado la oferta de com- 
plementos alimenticios que prometen re- 
forzar el sistema inmunitario. Pero, a pe- 
sar de la gran cuota de mercado que han 
alcanzado, son muchas las dudas que exis- 
ten acerca de su efectividad. 

La mayoría de estos suplementos 
publicitan que «ayudan al normal fun- 
cionamiento del sistema inmunitario» y 
contienen «ingredientes estrella» como 
jalea real, Lactobacillus casei, propóleo o 
equinácea. Sin embargo, según la Auto- 
ridad Europea de Seguridad Alimentaria 
(EFSA), no se ha demostrado que ningu- 
no de estos ingredientes potencie nuestras 
defensas. Entonces, ¿por qué los fabrican- 
tes pueden poner en el envase que «ayu- 
dan al sistema inmunitario»? Pues por la 
simple presencia en su composición del 15 
por ciento de la cantidad diaria recomen- 
dada de al menos uno de los micronutrien- 
tes que sí tiene un informe positivo de la 
EFSA relacionado con el sistema inmuni- 
tario: cobre, ácido fólico, hierro, selenio, 
vitamina A, vitamina B12, vitamina B6, 
vitamina C, vitamina D y zinc. 

¿Y la presencia de estos micronutrien- 
tes hace que los suplementos alimenti- 
cios sean eficaces contra el SARS-Cov-2? 
En absoluto. Para empezar, en general no 
tenemos déficit de estos micronutrientes. 
Además, por el hecho de incrementar más 
su consumo nuestro sistema inmunitario 
no va a reforzarse. 

Podría ponerles muchos ejemplos de 
suplementos y alimentos funcionales que 
emplean este tipo de estrategia comercial. 
Pero hay un grupo muy de moda que me 
llama especialmente la atención: aquellos 
en cuyo envase aparecen palabras muy 
parecidas —pero no iguales— a interferón. 
Analicémoslos. 

Los interferones son un grupo de 
proteínas señalizadoras que las células 
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producen en respuesta a la presencia de 
diversos patógenos, tales como virus, bac- 
terias, parásitos y células tumorales. Un 
consorcio integrado por numerosos cen- 
tros de investigación y hospitales publicó 
donde se mostraba que el interferón de 
tipo l estaba implicado en el 15 por cien- 


to de los casos más graves de COVID-19. 
Un porcentaje elevado de estos pacientes 
graves presenta en la sangre anticuerpos 
que atacan a este interferón, lo eliminan 
e impiden así que el sistema inmunitario 
contraataque al virus. El hallazgo, enmar- 
cado dentro de la iniciativa internacional 
Covid Human Genetic Effort, sugiere que 
esta molécula podría estar implicada en el 
hecho de que algunas personas infectadas 
no presenten síntomas, mientras que otras, 
sin patologías previas e incluso jóvenes, 
acaben desarrollando neumonías graves. 

¿De qué forma podría solucionarse este 
problema? Según un estudio publicado 
en noviembre en The Lancet Respiratory 
Medicine, la administración de interferón 
beta-la por vía inhalada a pacientes hos- 
pitalizados con COVID-19 puede duplicar 
las posibilidades de recuperación y reducir 
el riesgo de desarrollar los síntomas más 
severos de la enfermedad. 


Pero no nos confundamos. Ningún com- 
plemento alimenticio contiene interferón. 
Lo que sí encontramos en parafarmacias 
son suplementos en cuyo envase se leen 
palabras muy parecidas a interferón. ¿Y 
son efectivos estos complementos contra 
el SARS-Cov-2? Repito: no. Como mucho, 
refuerzan el sistema inmunitario igual 
que lo hace cualquier otro producto que 
contenga ingredientes como vitamina C, 
vitamina D o Zinc. 

Entonces, ¿necesitamos «suplemen- 
tarnos» con estos micronutrientes para 
potenciar nuestras defensas? No. La po- 
blación adulta española multiplica entre 
dos y cuatro veces el consumo aconsejado 
de vitamina C. Además, un puñado de 
naranjas o limones, un kiwi o unas po- 
cas fresas contienen más vitamina C que 
muchos complementos alimenticios cuyo 
precio se acerca a los 30 euros. El zinc lo 
encontramos en las ostras, carnes rojas 
o de ave y mariscos. Por último, los pesca- 
dos grasos (salmón, atún y caballa), el hí- 
gado vacuno, el queso o la yema de huevo 
son las mejores fuentes de vitamina D, un 
micronutriente en continuo estudio por 
su posible relación con la COVID-19 (un 
trabajo reciente publicado en The Jour- 
nal of Steroid Biochemistry and Molecular 
Biology muestra cómo un análogo de la 
vitamina D, el calcifediol, no previene el 
contagio ni cura la enfermedad, pero sí 
podría ayudar a reducir su gravedad ad- 
ministrado en forma de medicamento, no 
de complemento alimenticio). 

Concluyo. No existen pruebas de que 
los complementos alimenticios prevengan 
ni curen la COVID-19. Y los micronutrien- 
tes que sí han demostrado tener algún 
efecto positivo para nuestras defensas 
(no contra el SARS-CoV-2) se encuentran 
de forma natural en numerosos alimen- 
tos, mucho más baratos que cualquier 
suplemento. Nada más que decir. 
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LOS BANCOS DE SEMILLAS son las instalaciones — A 
más seguras para la conservación de variedades 
a medio y largo plazo. Facilitan la catalogación 


ordenada de las muestras y aseguran la nl 
conservación a una baja temperatura y humedad. ll a 
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Hace unos 12.000 años, 


nuestros antepasados iniciaron 
una nueva relación con algunas de las plan- 
tas silvestres de las que se alimentaban. Em- 
pezaron a modificar el entorno donde estas 
vivían para favorecer su crecimiento. Procu- 
raron que se desarrollaran sin la competen- 
cia de otras plantas ni el consumo de otros 
animales herbívoros, y que dispusieran de 
más agua y nutrientes. A cambio, nuestros 
ancestros obtuvieron una fuente de alimen- 
tos más abundante y segura. Mientras que 
consumían una parte de la cosecha, utili- 
zaban otra para fundar una nueva genera- 
ción de plantas. El resultado fue una alianza 
de éxito asombroso, una suerte de simbiosis 
que permitió tanto a los humanos como a las 
plantas asociadas con ellos medrar de modo 
exponencial sobre la Tierra. 


A lo largo de esta fructífera relación, ambos «simbiontes» 
coevolucionaron. Los humanos nos convertimos en una pieza 
indispensable en el ciclo biológico de las plantas domesticadas 
y moldeamos su evolución. Las plantas cultivadas se fueron 
diferenciando progresivamente de las silvestres, a menudo a 
través de pequeños cambios genéticos que tuvieron una gran 
trascendencia en el fenotipo. A su vez, nuestra especie también 
evolucionó, en especial en la vertiente cultural y, en menor me- 
dida, en la componente genética. Fuimos cambiando la forma 
de vivir, nuestras preferencias sensoriales y culinarias y, en 
consecuencia, las cualidades que exigíamos a las plantas culti- 
vadas. Desarrollamos nuevos conocimientos y tecnologías que 
nos permitieron intervenir con más eficiencia sobre el entorno, 
lo que benefició aún más a nuestras asociadas. 

Desde mediados del siglo xx, dicho proceso se aceleró gracias 
sobre todo a los progresos extraordinarios logrados en la mejora 
genética vegetal, que nos ayudaron a seleccionar las variedades 
más productivas. Sin embargo, tales intervenciones dieron lugar 
a una homogeneización de las plantas cultivadas, con una pérdi- 
da de su variabilidad genética. La preocupación por la drástica 
reducción de la agrobiodiversidad desencadenó movimientos 
conservacionistas a favor de la recuperación y conservación de 
las variedades tradicionales. Pero ¿qué beneficios nos aportan 
estas variedades? ¿Cuáles son los criterios que deben prevalecer 
ala hora de recuperarlas? ¿Qué estrategias existen para lograrlo? 


Las variedades agrícolas tradicionales son el resulta- 
do de siglos de coevolución entre las plantas cultiva- 
das y los humanos, quienes hemos seleccionando las 
que mejor se adaptaban a las condiciones ambientales 


y culturales locales. la biodiversidad. 
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Sin embargo, desde la revolución verde, mu- 
chas de esas variedades han dejado de culti- 
varse en gran medida o han desaparecido por 
completo, lo que ha ocasionado una pérdida de 
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de la eficiencia en el uso del agua en cultivos hortícolas. DABA 
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Con nuestro trabajo en la Fundación Miquel Agustí, científicos 
de distintas especialidades buscamos ofrecer respuestas a estas 
preguntas, entre otras. Nuestros estudios, centrados principal- 
mente en la revalorización de variedades tradicionales catalanas 
singulares, demuestran que es posible diseñar estrategias para 
conservar la variabilidad genética de las mismas, al tiempo que 
se promueve la selección de los rasgos que tienen mayor interés 
tanto para los consumidores como para los productores. 


VALOR NUTRITIVO Y SENSORIAL 

La especie humana siempre ha buscado en las plantas satisfa- 
cer sus necesidades nutritivas, curativas, de materias primas, 
mágicas, estéticas, etcétera. La domesticación nos ha permitido 
incrementar fuertemente la producción, y lo hemos conseguido 
mediante la selección de las mejores variedades, la eliminación 
de la competencia y el rejuvenecimiento permanente de los eco- 
sistemas agrícolas a través de las labores del suelo, de la gestión 
de la fertilidad y de los recursos hídricos. 

Pero en la vertiente alimentaria, además de la producción, 
otra propiedad importante para los humanos ha sido el valor 
sensorial de los productos vegetales, ya que este ha estado vincu- 
lado históricamente con sus características nutricionales. A falta 
de capacidad analítica de laboratorio, los animales hemos apren- 
dido a identificar a través de los sentidos, por ensayo y error, lo 
que nos conviene nutritivamente. Formas, colores, olores y sabo- 
res que reconocemos como atractivos facilitan la identificación 
de alimentos favorables, del mismo modo que formas, colores, 
olores y sabores percibidos como desagradables impiden que nos 
alimentemos de sustancias tóxicas. A estas líneas de preferencia, 
almacenadas en nuestros genes a lo largo de la evolución, se 
suman los conocimientos adquiridos en nuestro entorno social, 
es decir, lo que denominamos preferencias culturales. 

La búsqueda de una mayor eficacia en nuestra asociación con 
las plantas cultivadas tuvo como consecuencia una transforma- 


Con el fin de revalorizar este patrimonio agrícola 
y cultural, los expertos proponen varias estrategias 
de recuperación de variedades tradicionales tenien- 
do en cuenta las exigencias de las sociedades y los 
agrosistemas del siglo XXI. 


PÁGINAS ANTERIORES: MARÍA JOSÉ DÍEZ NICLÓS 


ción paulatina del paisaje, y se llegó a los inicios del siglo xx 
con una gran cantidad de variedades adaptadas a la multitud de 
culturas y agrosistemas generados desde el Neolítico. Estas va- 
riedades, a las que se ha convenido en llamar tradicionales, son 
el resultado de la colonización por parte de ambos simbiontes, 
durante 12.000 años, de la enorme diversidad de nichos ecoló- 
gicos que crea la combinación de los numerosos ambientes de 
la biosfera junto con la multiplicidad de culturas y cultivadores. 

En el siglo xx, el avance de la tecnología agrícola y de la 
genética, junto con la mayor disponibilidad de energía (por la 
explotación de los recursos fósiles) y de nutrientes (con la sínte- 
sis de nitrógeno a través de la reacción de Haber-Bosch, y la ob- 
tención de fósforo y potasio gracias al desarrollo de la industria 
minera), condujo a la llamada revolución verde. La capacidad 
de intervenir fuertemente sobre los ambientes edafoclimáticos 
mediante labores del terreno, abonos, riego, productos fitosani- 
tarios y cultivos protegidos (invernaderos), así como la utiliza- 
ción de maquinaria cada vez más potente, produjo una acción 
unificadora sobre los ecosistemas agrícolas. La mejora genética 
científica aceleró la capacidad de obtener genotipos adaptados 
a estos ambientes que satisfacían el común denominador de 
las necesidades primarias humanas, principalmente una eleva- 
da producción y unas características sensoriales tolerables. Se 
fue favoreciendo así el cultivo de variedades nuevas, mejoradas 
genéticamente, a la vez que se hacía un menor uso de las varie- 


dades tradicionales, obtenidas a través de siglos de selección y 
transmisión, lo que contribuyó a una homogeneización de los 
cultivos y a una pérdida de la agrobiodiversidad. 

La percepción de ese cambio empezó a extenderse en todo 
el mundo y desencadenó movimientos científicos, sociales y po- 
líticos, sobre todo a partir de los años 1960, con una creciente 
toma de consciencia sobre los riesgos asociados a la pérdida de 
la diversidad genética funcional conservada en las variedades 
tradicionales. Nuestra especie empezó a conservar semillas con 
la intención de utilizarlas en caso de necesidad futura. Actual- 
mente, estos materiales, denominados recursos fitogenéticos, 
se perciben como elementos que trascienden su valor agrícola, 
para constituirse como objetos culturales. 


CONSERVAR LA AGROBIODIVERSIDAD 
Como resultado de este cambio de paradigma, se han propuesto 
diversas estrategias para fomentar la preservación de la agrobio- 
diversidad. Una de ellas es la conservación ex situ, que consiste 
en tomar muestras de semillas o propágulos de las variedades 
tradicionales, documentar sus características (lugar de cultivo, 
propiedades agromorfológicas y de aprovechamiento, caracte- 
rísticas genéticas, etcétera) y conservarlas en condiciones ade- 
cuadas (baja temperatura y humedad). Se trata de un método 
costoso, puesto que requiere realizar expediciones de muestreo 
de semillas (o propágulos) que representen la variabilidad ge- 


CONSERVACIÓN Y MEJORA 


Cómo revalorizar una variedad tradicional 


Los programas de revalorización de una variedad tradicional tienen por objeto la recuperación y mejora de plantas cultivadas loca- 
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les que han perdido, a través de la erosión genética, propiedades sensoriales y nutritivas de interés. Además de tener en cuenta su 


viabilidad comercial, se busca la conservación de la variedad no solo 


en los bancos de semillas (ex situ), sino también su cultivo per- 


manente por los agricultores (in situ). Abajo se resumen los principales pasos que pueden seguirse para conseguirlo. 


Variedades Variedades 
próximas con rasgos 
al ideotipo de interés 


Variedades 
in situ (empleadas 0 Variedades 
por agricultores) $ de partida 
Se recolectan e Se multiplican 
las variedades $ ——p- las semillas 
disponibles 0 e y se distribuyen 
in situ y ex situ 6 O para su uso in situ 
Se describen Se seleccionan las variedades Se seleccionan 05€ conservan 
Variedades O las características disponibles próximas al ideotipo las variedades Variedades ex situ 
ex situ (bancos 5) químicas, sensoriales y se cruzan con variedades que — tradicionales tradicionales 
de semillas) y agromorfológicas presentan rasgos de interés resultantes mejoradas 
de cada variedad (programa de mejora genética) mejoradas 
(63) Se elabora 
el ideotipo 
(con los rasgos 
IDEOTIPO ideales deseados) 
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nética asociada a los patrones ecogeográficos y culturales, su 
almacenamiento en los llamados bancos de germoplasma (es 
decir, recursos genéticos vivos) y su regeneración periódica para 
mantener la capacidad germinativa. Esta estrategia ha sido la 
más usada y ha permitido conservar más de 7 millones de mues- 
tras en todo el mundo, lo que ha evitado la pérdida definitiva 
de estas variedades tradicionales. Sin embargo, la escasa carac- 
terización de los materiales conservados hace muy difícil que 
los agricultores y los mejoradores de plantas puedan localizar 
los que consideran de interés para el cultivo o los programas 
de fitomejoramiento. Hemos conseguido recoger y mantener 
una gran biblioteca, pero desconocemos el título, el índice y la 
temática de la mayoría de los libros. 

Otra estrategia de conservación de germoplasma es la de- 
nominada in situ u on farm (en la explotación), que se basa en 
salvaguardar las variedades tradicionales a través de su cultivo 
permanente. Ello significa mantener las variedades en las con- 
diciones ambientales en las que se han desarrollado, lo que im- 
plica continuar con las prácticas habituales de los agricultores 
que las han ido moldeando a lo largo de la historia. Una de las 
ventajas de esta estrategia es que permite un mantenimiento 
dinámico de la población vegetal y de los aspectos culturales y 
de aprovechamiento asociados a ella (epifenotipo). Entre las des- 
ventajas figuran la gran superficie de terreno que se necesita para 
llevarla a cabo y la baja producción del material que se conserva, 
lo que compromete en muchos casos su viabilidad económica, 
especialmente en los países más industrializados. Todo ello la 
convierte en una estrategia más costosa que la anterior. 

Nuestro equipo de la Fundación Miquel Agustí tiene como 
objetivo incrementar la biodiversidad cultivada in situ, es de- 
cir, la diversidad genética de las variedades utilizadas por los 
agricultores y que, en última instancia, llegan al consumidor. 
Para conseguirlo, favorecemos la evolución de las variedades 
tradicionales empleando los conocimientos cientificotécnicos 
actuales, a la vez que tenemos en cuenta las preferencias sen- 
soriales de los consumidores. Del mismo modo que la ciencia 
y la tecnología se usaron para promover la revolución verde y 
generar variedades mejoradas a partir de las variedades tradicio- 
nales, consideramos que ambas pueden utilizarse también para 
fomentar la conservación ¿in situ de la diversidad. Aplicamos los 
criterios de obtener variedades adaptadas a distintos ambien- 
tes y de disminuir los insumos que conllevan la gestión de los 


cultivos. Buscamos las adaptaciones genéticas a las múltiples 
condiciones ambientales que se generan cuando reducimos la 
energía invertida en homogeneizar los ecosistemas agrícolas. Al 
mismo tiempo, nos esforzamos por recuperar las propiedades 
que se ajustan a las preferencias sensoriales de los humanos 
y por fomentar la diversidad cultural gastronómica. La globa- 
lización agroalimentaria, que parece irreversible, no debería 
ser incompatible con una valoración positiva de la diversidad 
cultural y de las preferencias sensoriales locales. 

De resultar exitoso, este enfoque ofrece tres ventajas princi- 
pales: en primer lugar, se recupera la biodiversidad agrícola y 
las singularidades gastronómicas de los territorios; en segundo 
lugar, se incrementa la complejidad de los ecosistemas agrícolas, 
lo que aumenta su estabilidad y resiliencia; y, por último, se 
reducen los insumos de origen no renovable, uno de los objeti- 
vos fijados a escala planetaria para favorecer la sostenibilidad. 

Hemos comentado antes la dificultad de la conservación in 
sítu a pesar de las ventajas conceptuales que aporta. Para tener 
éxito, nos parece que no tiene sentido utilizar las variedades 
tradicionales tal como eran hace 50 o 100 años, puesto que los 
humanos hemos cambiado mucho desde entonces (tecnológica 
y culturalmente), y también ha cambiado el ambiente de cultivo 
(el clima y la aparición de nuevas plagas, por ejemplo). Antes 
de defender una estrategia conservacionista en sentido estricto, 
debemos plantearnos si sigue siendo funcional la relación entre 
una variedad tradicional antigua y las sociedades y agrosistemas 
del siglo xx1. Para ilustrar de qué modo podemos abordar ese 
dilema, nos centraremos en nuestra experiencia con la recupe- 
ración de la judía Ganxet. 


EL MODELO DE LA JUDÍA GANXET 
Aprincipios de la de década de 1990, los clientes que se acercaban 
alos múltiples restaurantes que existen en Cataluña especializa- 
dos en la preparación de platos confeccionados con las tradicio- 
nales judías Ganxet (con butifarra, con bacalao, con almejas, en 
tortilla, fritas con panceta, etcétera), quedaban desconcertados 
por la gran variedad de formas, texturas, olores y sabores de las 
judías que les servían. Dependiendo del restaurante o la tempo- 
rada en que las degustaban, el producto iba desde la excelencia 
hasta la vulgaridad. La relación histórica que esta variedad tra- 
dicional mantenía, con un perfil sensorial reconocible, se esta- 
ba difuminado al igual que su prestigio. Estábamos asistiendo 


DE FLOR BLANCA, la judía Ganxet se caracteriza por un elevado grado de curvatura. Esta peculiar morfología está asociada genéticamente 
a un elevado contenido de proteína y al hecho de que casi no notemos su piel y nos resulte muy cremosa. 
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a la dilución de una variedad tradicional que conduciría proba- 
blemente con el tiempo a su desaparición, por extinción o por 
sustitución. 

Junto con un grupo de agricultores, nuestro equipo inició 
una campaña de recogida de semillas para incluir todas las ac- 
cesiones (variantes) que los productores comercializaban con el 
nombre de Ganxet. Las encuestas realizadas a productores, con- 
sumidores y cocineros, históricamente vinculados a la cocción 
de esta variedad, permitieron elaborar un ideotipo (conjunto de 
aspectos deseables de una variedad, que los mejoradores inten- 
tan alcanzar) tanto para sus características agromorfológicas 
como para las sensoriales. En este caso, el ideotipo correspondía 
a plantas de crecimiento indeterminado (el tallo principal no 
deja de crecer) y judías de tamaño mediano, blancas, aplanadas, 
fuertemente arriñonadas (ganxet significa «gancho» pequeño 
en catalán) y, una vez cocidas, de piel casi imperceptible, textura 
sumamente cremosa y sabor intenso pero poco agresivo. Aparte 
de ello, esta judía se caracteriza por tener un contenido muy ele- 
vado en proteínas. Simultáneamente, recopilamos información, 
mediante ensayos agronómicos, bibliografía y encuestas en la 
zona de producción (comarcas litorales y prelitorales del cen- 
tro de Cataluña), para determinar las condiciones ambientales 
que contribuían a la calidad de las judías. Estas resultaron ser 
suelos de pH básico y maduración de la semilla en otoño con 
temperaturas suaves. 

A través de nuevos ensayos de campo, determinamos que, de 
entre las aproximadamente 400 accesiones recogidas, la mayor 
parte se alejaban del ideotipo. Identificamos poblaciones mixtas 
de Ganxet con otras variedades de semilla blanca y, sobre todo, 
mezclas genéticas con variedades mejoradas del tipo comercial 
Great Northern, que daban como resultado judías más pro- 
ductivas pero sin la característica forma arriñonada. De modo 
consciente o inconsciente, se estaba produciendo una selección 
de variedades de alta productividad a partir de cruzamientos 
espontáneos entre Ganxet y Great Northern, lo que repercutía 
en un menor valor sensorial de las poblaciones (menos curva- 
tura de la semilla, textura más harinosa, piel más perceptible, 
menos olor y sabor, menor contenido de proteína). Se mantenía 
el nombre de la variedad Ganxet, pero se perdían sus atributos 
de calidad. 

Las judías son plantas autógamas (que se multiplican princi- 
palmente por autofecundación) y, en consecuencia, sus poblacio- 
nes están constituidas por plantas en su mayoría homocigotas 
(líneas puras). Por ello, nuestra primera labor fue elegir líneas 
puras en el conjunto de las variantes recopiladas. Escogimos las 
que se acercaban al máximo al ideotipo sensorial y al mismo 
tiempo recogían la variabilidad existente para los caracteres agro- 
morfológicos (precocidad, productividad, resistencias a distintos 
factores de estrés). Como resultado de este proceso, actualmente 
disponemos de 25 líneas puras que multiplicamos regularmen- 
te de forma controlada y ponemos a disposición de los agricul- 
tores. A su vez, hemos avanzado en el conocimiento del control 
genético de la curvatura de la semilla (dos regiones del genoma 
situadas en cromosomas diferentes) y los efectos de estos genes 
sobre las propiedades organolépticas y nutritivas (a mayor cur- 
vatura, mejor calidad sensorial y mayor contenido proteico). 

Todo ello ha permitido conseguir una marca geográfica de 
calidad europea, la Denominación de Origen Protegida (DOP) 
«Mongeta del Ganxet» (mongeta significa «judía» en catalán), 
que permite a los consumidores disponer de material garanti- 
zado dentro de los límites preestablecidos de la marca. Ahora 
sí, los consumidores cada vez que degustan judías de esta DOP 


EL ANÁLISIS SENSORIAL de los productos agrícolas, tanto el de los 
consumidores como el de los catadores entrenados, se realiza en cabinas 
individuales estandarizadas donde el evaluador dispone de muestras 
identificadas mediante códigos y de un ordenador donde introduce sus 
puntuaciones. Para evitar que el color influya en las valoraciones de los 
otros sentidos de los evaluadores, se utilizan filtros de luz. 


disfrutan de un material homogéneo y reconocible. A su vez, 
los productores, además de utilizar el material seleccionado 
por nuestro grupo, practican sus propias selecciones para con- 
seguir nuevos materiales dentro de los estándares fijados por 
el reglamento de la DOP. 

Obviamente, las semillas recolectadas durante el proyecto 
se conservan también ex situ, y la información generada en 
nuestros trabajos se ha publicado en revistas científicas y de 
divulgación. El resultado final de la intervención ha sido la re- 
cuperación del prestigio de la variedad y una exigencia cada 
vez mayor de los productores, que han entendido los beneficios 
de una aproximación novedosa a las variedades tradicionales 
y saben que deben esforzarse por mantener el germoplasma 
dentro de los cánones de lo que ahora es una marca. 

Otros centros de investigación llevan a cabo proyectos con 
un enfoque similar al nuestro. Entre ellos hay el Instituto Uni- 
versitario de Conservación y Mejora de la Agrobiodiversidad 
Valenciana, en Valencia, el Departamento de Ciencias Agrarias 
y Forestales de la Universidad de Tuscia, en Viterbo, y el grupo 
de Biodiversidad Agrícola y Mejora Genética de Variedades de 
la Universidad Miguel Hernández, en Elche. 


REVALORIZACIÓN COMERCIAL 

Los productos obtenidos en sistemas agrícolas de pequeñas di- 
mensiones y bajos insumos, como los que proponemos, son más 
caros que los procedentes de la agricultura intensiva. Pero hallar 
razones para defender los precios de mercado más elevados 
suele ser difícil. En el sector hortícola, un buen argumento es 
la calidad sensorial, aunque valorarla de forma objetiva suele 
considerarse una tarea inabordable. 

Contrariamente a esta idea, ya en los años 1930 la industria 
agroalimentaria de EE.UU. empezó a desarrollar metodologías 
para evaluar las preferencias de los consumidores y asociarlas 
a atributos sensoriales cuantificables. Al poco tiempo, estas 
técnicas se emplearon para mejorar las dietas de los soldados 
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estadounidenses, que habían manifestado quejas respecto a las 
características sensoriales de sus raciones durante la Segunda 
Guerra Mundial. Paralelamente se iniciaron análisis descriptivos, 
en los que grupos de personas entrenadas (paneles de cata) actua- 
ban como instrumento de medida y ofrecían perfiles sensoriales 
de los productos. La conjunción de los estudios de preferencia 
con los descriptivos permitió realizar estimaciones cuantitativas 
sobre las características sensoriales. Consideramos que la aplica- 
ción de esta estrategia doble en los programas de revalorización 
de las variedades tradicionales orienta la mejora genética hacia 
ideotipos que refuerzan sus características sensoriales distintivas, 
lo cual afianza la marca que las distingue en el mercado. 

Además de dar una respuesta comercial satisfactoria a un 
producto diferenciable por su valor sensorial, nos interesa 
aumentar la variabilidad genética, fenotípica y epifenotípica 
(adaptaciones al ambiente local) de la variedad, así como sus ex- 
pectativas de utilización. Para medir el impacto de los programas 
de selección y mejora de variedades tradicionales, nuestro grupo, 
en colaboración con el Instituto Universitario de Conservación 
y Mejora de la Agrobiodiversidad Valenciana dirigido por Jaime 
Prohens, ha desarrollado un índice basado en 20 cuestiones. Su 
interés radica en la capacidad de cuantificar los aspectos que 
favorecen el uso de la variedad y, por tanto, complementan la 
estadística de variedades conservadas in situ y ex situ. 

En los trece casos en los que hemos intervenido, mediante 
la selección y la evolución dirigida de variedades tradicionales 
para incrementar su valor sensorial y su adaptación a ambien- 
tes locales, hemos conseguido aumentar notablemente el valor 
de dicho índice. Del mismo modo, nuestras actuaciones han 
dado lugar a un mayor número de accesiones conservadas ex 
situ y han depurado los materiales que se conservan in situ. Los 
procesos de revalorización han tenido un gran éxito comercial, 
especialmente en aquellos donde la intervención lleva más años 
desarrollándose, como el tomate Valenciano y el tomate de Pen- 
jar, y en otros para los que se han obtenido marcas geográficas 
europeas de calidad, como la berenjena de Almagro, la judía 
Ganxet, la cebolla Blanca Tardana de Lleida («Calcot de Valls»), 
y la judía Tavella Brisa («Fesols de Santa Pau»). 


COMBATIR EL «EFECTO DORITO» 

En 1915, el escritor Mark Schatzker, en su libro The Dorito effect 
(«El efecto Dorito»), puso de manifiesto la progresiva pérdida de 
relación entre el sabor de los productos alimentarios y su valor 
nutritivo. Hoy podemos engañar a nuestros sentidos con un ar- 
senal de olores y sabores sintéticos añadidos a cualquier materia 
prima. Pero si buscamos productos cuyo elevado valor sensorial 
se corresponda realmente con un alto valor nutritivo, apostar 
por las variedades tradicionales evolucionadas parece una es- 
trategia no desdeñable. Ciertamente, dichos valores no son los 
únicos que pueden interesar. La variabilidad de las variedades 
tradicionales respecto a la resistencia a factores de estrés bióti- 
cos (plagas) y abióticos (calentamiento global, sequías o inunda- 
ciones) también ofrece la posibilidad de utilizarlas como punto 
de partida para seleccionar otros materiales que se desarrollen 
aceptablemente en esas condiciones con bajos insumos. Por úl- 
timo, si favorecemos la diversificación y el aprovechamiento de 
las variedades tradicionales, con un retorno a un menor grado 
de intervención sobre los cultivos, conseguiremos un planeta 
más sostenible y una biosfera más compleja y estable. 

¿Cómo puede realizarse la transición a hacia un sistema agrí- 
cola como el descrito? Probablemente durante mucho tiempo to- 
davía necesitemos aplicar la estrategia derivada de la revolución 
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verde, es decir, cultivos generalistas que emplean elevados insu- 
mos y variedades mejoradas para su máxima adaptación a las 
características ambientales específicas. Somos muchos humanos 
en la Tierra y necesitamos alimentarnos. Pero, a medio y largo 
plazo, debemos reconsiderar la estrategia de aumentar la biodi- 
versidad cultivada, con cultivos adaptados a condiciones locales 
y preferencias culturales particulares, derivadas de variedades 
tradicionales o creadas de novo a partir de combinaciones de 
genes de distintas procedencias. Dichas combinaciones no deben 
despertarnos extrañeza o rechazo, puesto que el cruzamiento 
espontáneo entre materiales diversos, junto con las mutaciones, 
ha sido desde siempre el motor de la evolución agrícola. 

Al mismo tiempo, debemos fomentar la participación de los 
agricultores, los consumidores y los centros de investigación en 
los procesos de selección y mejora de variedades adaptadas a 
ambientes y gastronomías locales. La selección participativa de 
plantas (proceso en el que agricultores, fitomejoradores, técnicos 
y otros trabajan juntos) o el creciente interés en los programas 
de ciencia ciudadana constituyen espacios potentes para pro- 
mover esta estrategia. 

Todas las simbiosis evolucionan y no tenemos motivos para 
pensar que la nuestra con las plantas sea una excepción. Las 
variedades tradicionales deben coevolucionar con nuestra tec- 
nología y nuestro modo de vivir. Adaptarlas cada vez más a 
las características ambientales particulares y a las preferen- 
cias culturales de los consumidores, a la vez que empleamos 
insumos mínimos, nos van a permitir mantener el adjetivo 
«tradicional» para ellas. Conviene recordar que las llamadas 
variedades mejoradas, que a veces denostamos, son plantas 
derivadas por mejora genética de antiguas variedades tradi- 
cionales, aunque con objetivos de selección distintos a los que 
acabamos de postular. 
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En la India llegaron a existir 110.000 variedades de arroz dotadas de 
valiosas virtudes, como un alto contenido en nutrientes esenciales 
y la resistencia a las inundaciones, la sequía, la salinización o las 
plagas. La revolución verde sembró los arrozales con un puñado de 
variedades que, aunque muy productivas, desbancaron al 90 por 
ciento de las demás. 
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EN SÍNTESIS 


Las variedades de alto rendimiento exigen cos- 
tosos aportes de abonos, plaguicidas y agua, 
pero su productividad disminuye notablemente 
en los terrenos de cultivo marginales o en con- 
diciones adversas, lo que condena al campesino 
al endeudamiento. 


Recolectar, revitalizar y catalogar las 
variedades locales supervivientes y 
compartirlas con los arroceros a fin 
de recuperar una parte de la biodi- 
versidad perdida se ha convertido 
en la meta del autor. 


LAS PANÍCULAS de las diversas variedades 
de arroz se etiquetan tras la cosecha en la 
granja de conservación de Basudha. 


Un tórrido día del verano 
de 1991, después de haber 


recorrido durante horas arboledas sagradas 
en el sur de Bengala Occidental censando su 
biodiversidad, me dirigí al humilde hogar de 
Raghu Murmu para descansar. Este hombre 
de la tribu santal me invitó a sentarme a la 
sombra de un mango monumental, mientras 
su hija me ofrecía agua fresca y dulces de 
arroz. Saboreaba uno cuando reparé en que 
su esposa, embarazada, estaba bebiendo un 
líquido rojizo. Raghu me explicó que era el 
colado de la cocción de arroz Bhutmuri («ca- 
beza de fantasma»), quizá llamado así por su 
cáscara oscura. «Repone la sangre de la mu- 
jer que ha perdido demasiada durante el em- 
barazo y el parto», me dijo. Averigúé así que 
el almidón de ese arroz se considera un re- 
medio para la anemia puerperal. Otra varie- 
dad, Paramai-sal, que significa «arroz de la 
longevidad», ayuda a que los niños crezcan 
sanos, apuntó mi anfitrión. 


Más tarde confirmaría que el Bhutmuri es una de esas varie- 
dades originarias del sur de Asia que destacan por su alta con- 
centración en hierro y por contener vitaminas del grupo B. Por 
su parte, el Paramai-sal es rico en antioxidantes, oligonutrientes 
y almidón asimilable, fácilmente transformable en energía. Esas 
variedades poco comunes, de nombres evocadores y con usos 
medicinales, eran nuevas para mí entonces. Cuando regresé a mi 
casa en Calcuta, llevé a cabo una búsqueda bibliográfica acerca 
de la diversidad genética del arroz indio y me di cuenta de la 
suerte que había tenido de conocer a Raghu. Los campesinos 
como él, que siembran arroz autóctono y aprecian sus virtudes, 
están tan amenazados como las mismas variedades. 

En los años transcurridos he conocido una verdadera cor- 
nucopia de variedades del país dotadas de sorprendentes y va- 
riopintas propiedades. Algunas resisten el anegamiento total, 
la sequía, la salinidad o las plagas; otras son ricas en vitaminas 
y minerales; y otras más poseen un color, un sabor o un aroma 
tan apetecibles que se han ganado un lugar eminente en las 
ceremonias religiosas. Recolectar, multiplicar y compartir con 
los pequeños arroceros esas variedades, tan raras como valiosas, 
se ha convertido en el propósito de mi vida. 


UN TESORO PERDIDO 
El arroz asiático cultivado (Oryza sativa) es el fruto de siglos 
de selección y cruzamiento de especies silvestres ancestrales, 
un proceso iniciado por los primitivos agricultores del Neolíti- 
co que Charles Darwin denominó «selección artificial». Según 
los datos arqueológicos y genéticos, la subespecie indica, a la 
que pertenece la práctica totalidad del arroz que se cultiva en 
el subcontinente indio, se sembró por primera vez hace entre 
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7000 y 9000 años en las estribaciones del Himalaya oriental. En 
el transcurso de siglos de domesticación y cultivo, los arroce- 
ros tradicionales han creado un tesoro oculto de variedades 
perfectamente adaptadas al suelo, la orografía y el microclima 
de cada lugar, apropiadas para distintos usos culturales y nece- 
sidades nutricionales o incluso medicinales. 

Según R. H. Richharia, uno de los pioneros en la investi- 
gación de este cereal, hasta los años 70 del pasado siglo en la 
India se cultivaban más de 140.000 variedades tradicionales. 
Si excluimos los sinónimos (nombres dados a una misma va- 
riedad en distintos lugares), apenas se reducen a las 110.000, 
una cifra aún ingente. Pero como averigúé con mi búsqueda 
bibliográfica, la diversidad genética del arroz indio ha caído 
en picado desde la revolución verde. 

A finales de los años 60, el Instituto Internacional de Inves- 
tigación del Arroz (IRRI) proporcionó al Gobierno indio un pu- 
ñado de variedades de alto rendimiento, que producen enormes 
cantidades de grano si reciben agua en abundancia, amén de 
fertilizantes y plaguicidas. En concierto con otros organismos 
internacionales de desarrollo, el IRRI fomentó la sustitución en 
los campos de las variedades autóctonas de todo tipo por las 
importadas. Promocionadas intensamente y a veces impuestas a 
los agricultores, las recién llegadas desplazaron en poco tiempo 
a las variedades autóctonas. 

A caballo de las décadas de 1970 y 1980, los investigadores 
del IRRI catalogaron 5556 variedades de Bengala Occidental y 
recolectaron 3500 para su banco de germoplasma. En 1994, al 
no encontrar documentación sobre las variedades supervivientes 
en ese estado, emprendí un largo periplo en solitario. Cuando 
al fin lo di por acabado en 2006, pude constatar que el 90 por 
ciento de las variedades registradas entonces había desaparecido 
de los arrozales. De hecho, es probable que en toda la India ya 
no se siembren más de 6000. De forma parecida, el Instituto de 
Investigación del Arroz de Bangladés catalogó los nombres 
de 12.479 variedades autóctonas entre 1979 y 1981, pero mi aná- 
lisis publicado en un estudio reciente indica que hoy se cultivan 
a lo sumo 720 en ese país. 

Cuando vislumbré esta alarmante pérdida de biodiversidad 
en el subcontinente, quedé consternado como biólogo y como 
ciudadano inquieto. Me pregunté por qué los organismos com- 
petentes no parecían preocupados por el deterioro genético del 
cereal más importante de la región. A fin de cuentas, las con- 
secuencias funestas de la pérdida de variabilidad genética en 
un cultivo básico deberían estar claras para cualquiera desde la 
gran hambruna que azotó Irlanda entre 1845 y 1849. 

La mayor parte de la patata que se cultivaba en esa isla per- 
tenecía a una sola variedad, Irish lumper, que era vulnerable a 
Phytophthora infestans, el hongo causante del mildiu en este 
tubérculo. En 1846, la plaga acabó con tres cuartas partes de la 
cosecha, lo que desató una grave escasez de patatas de siembra 
durante los años siguientes que tuvo consecuencias terribles. 
Se calcula que hasta 1,5 millones de irlandeses murieron de 
inanición y de las enfermedades que esta trajo consigo; du- 
rante la década siguiente las privaciones hicieron que cerca de 
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1,3 millones emigrasen a Norteamérica y Australia. La lección 
que ningún agricultor debería olvidar nunca es que la carencia 
de variedades convierte a cualquier cultivo en vulnerable a las 
plagas y las infecciones: el monocultivo es desastroso para la 
seguridad alimentaria a largo plazo. Como resultado de la re- 
volución verde, insectos como el híspido del arroz (Dicladispa 
armigera) o el saltahojas pardo (Vilaparvata lugens), que nunca 
habían supuesto una amenaza importante, han devastado arro- 
zales en varios países asiáticos. 

Y es que las vastas extensiones de monocultivos brindan un 
festín a ciertas plagas. Se intenta acabar con ellas fumigando 
con profusión, pero con plaguicidas que también exterminan a 
sus enemigos naturales. De resultas de todo ello se acaba por 
potenciar la diversidad y la multiplicación de los organismos 
dañinos. Y es así como se da impulso al círculo vicioso de los 
plaguicidas. La uniformidad genética de los cultivos —en espe- 
cial la de las variedades de la revolución verde, seleccionadas 
primando una mayor productividad— desprovee a las plantas 
de los caracteres que les permitirían resistir las inclemencias del 
tiempo, como la lluvia escasa o tardía, las inundaciones estacio- 
nales o las marejadas ciclónicas que anegan con agua salada los 
campos cercanos a la costa. Su fragilidad convierte al agricultor 
humilde, que a veces no dispone ni del dinero con que comprar 
una bomba de riego para sus arrozales, en más vulnerable a las 
impredecibles fluctuaciones ambientales. 

La pérdida de las variedades autóctonas acarrea también 
la desaparición paulatina de los conocimientos vinculados a 
su cultivo. Por ejemplo, el arrocero tradicional sabe reconocer 
una variedad con la mera observación de la época de floración, 
el color de la vaina de la hoja basal, la inclinación de la hoja 
bandera, la longitud de la panícula, o el tamaño, el color y la 
forma del grano [véase el recuadro]. Echando mano de esas y 
otras características, descarta todas las plantas de arroz atípi- 
cas o «fuera de tipo» para mantener la pureza genética de la 
variedad en cuestión. Sin embargo, hoy la inmensa mayoría de 
los cultivadores del sur de Asia adquieren la simiente a provee- 
dores externos, pues eso ahorra la labor de conservar la pureza 


LA RECUPERACIÓN de las variedades 
tradicionales exige la siembra, el cuidado y el 
cosechado de más de un millar de ellas cada 
año. En estas escenas captadas en Basudha, una 
agricultora trasplanta el plantel a un campo 
anegado (1) y otro campesino marcha, azadón al 
hombro, entre los bancales de cultivo (2). 


del semillero propio. Cuando una variedad local deja de existir, 
el conocimiento ligado a sus usos agronómicos y culturales se 
desvanece de la memoria colectiva. Métodos seculares que sacan 
partido de la biodiversidad para mantener a raya las plagas y las 
enfermedades ceden paso al asesoramiento de los distribuidores 
de plaguicidas, a expensas de la calidad del suelo y del agua, de 
la biodiversidad y de la salud humana. 

La revolución verde y, más en general, la modernización de 
la agricultura también han generado un profundo impacto en 
el ámbito económico y social. Los costes al alza de los insumos, 
como las semillas, los abonos, los plaguicidas y el combustible 
para las bombas de riego, exigen que los arroceros pidan prés- 
tamos, a menudo a prestamistas privados. El endeudamiento, 
sumado a la tendencia a la baja de los precios ofertados por la 
cosecha, ha sembrado la miseria en los minifundios familiares y 
ha desatado una ola de suicidios entre los pequeños agricultores 
de la India. En cambio, en el transcurso de mis décadas de coope- 
ración con agricultores tribales que aún siembran variedades 
tradicionales de arroz y mijo en sus campos marginales, no he 
sabido de ni un solo caso de muerte por tal causa. 

En 1996 me dirigí con 152 variedades autóctonas de mi co- 
lección a la estación de investigación arrocera del Ministerio 
de Agricultura de Bengala Occidental, donde se supone que 
conservan como una reliquia todo el germoplasma de este ce- 
real. Lejos de aceptar las semillas que había recolectado para 
conservarlas, el director me recriminó mi afán por recuperar 
aquellas variedades del país casi extintas, calificándolo como 
«retrógrado y falto de toda base científica». El empeño en 
cultivarlas suponía «volver a la época de las cavernas» y una 
condena para los arroceros, que vivirían en la miseria con su 
magra productividad. Cuando le repliqué que ninguna de las 
variedades de alto rendimiento lograba prosperar en las tierras 
de secano, ni en las anegadas pertinazmente, ni en los suelos sa- 
linos próximos al mar, me aseguró que las técnicas transgénicas 
pronto aportarían variedades más aptas para esas explotaciones 
marginales. En definitiva, que dejara el asunto en manos de los 
agrónomos expertos. 


Enero 2021, InvestigacionyCiencia.es 67 


AGROBIODIVERSIDAD 


Un tesoro oculto 


Los arroceros tradicionales del sur de Asia son capaces de reconocer 
miles de variedades examinando con atención más de medio centenar de 
características. Algunas son cronológicas, como la época de la floración o 
el tiempo que precisa la planta para madurar. Tan importantes como esas 
son las morfológicas, como la longitud, el tamaño y el color de la panícula; 
la inclinación de la hoja bandera; la longitud, el grosor y el color del tallo; el 
tamaño, la forma y la tonalidad del grano; o el color del nudo. Igual de 
amenazado como las propias variedades, este saber permite a los 
arroceros seleccionar con esmero las variedades idóneas para 

cada nicho ecológico, como las vertientes secas de solana o 

las tierras bajas inundables, o bien contenidos nutriciona- 

les concretos, o usos culturales o medicinales. 


Hoja bandera 


Panícula 


Las variedades resistentes a la 
inundación toleran la inmersión 
prolongada, hasta dos semanas, 
o bien alargan el tallo a medida 
que el nivel del agua asciende, 
de modo que la panícula per- 
manece seca. Estas propiedades 
están controladas por ciertos 
genes, como SUB1 (inmersión) o 
SNORKEL 1 y SNORKEL 2 (alarga- 
miento del tallo). 


Fases del desarrollo 
Los arroceros saben distinguir las variedades por rasgos que 
solo aparecen en ciertas etapas del ciclo vital de este cereal. 
Observan el color y la pilosidad de la hoja durante la fase de 
crecimiento vegetativo; el momento exacto del espigado, 

en que brota la panícula, y el ángulo de la hoja bandera 
durante la fase reproductora; y la inclinación de la panícula, 
el color de la barba y otras peculiaridades del grano durante 
la maduración. 


Fase vegetativa Fase reproductora Maduración 
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Barba 
o ápice 


Cáscara 


Salvado 


Germen 
(embrión) 


El arroz muestra diferencias en 
la longitud de la barba, el color 
de la cáscara, o el tamaño, color, 
forma y aroma del grano, entre 
otros rasgos. Algunas varieda- 
des raras producen espiguillas 
que albergan dos y hasta tres 
granos. Los arroceros indíge- 
nas suelen preferir las provistas 
de barbas largas y afiladas por- 
que mantienen a raya al ganado, 
así como ciertas variedades fra- 
gantes, que se reservan como 
exquisiteces para ceremonias. 


Vaina de hoja basal 


REBECCA KONTE 


SEMILLAS VIVAS 

Formado como ecólogo especialista en la organización y el fun- 
cionamiento de los ecosistemas, estaba trabajando por entonces 
con la delegación oriental del Fondo Mundial para la Naturaleza, 
en la India. En aquella época, esta y otras organizaciones conser- 
vacionistas andaban embarcadas en la protección de los grandes 
animales carismáticos, como el tigre. Las plantas cultivadas no 
eran «vida silvestre», así que su protección no suscitaba interés. 
A las instituciones de investigación tampoco les interesaba la 
conservación de las variedades de cultivos del país, pues no 
recibirían apoyo económico para ello. 

La única alternativa era seguir por mi cuenta, así que dejé 
mi trabajo en 1996 y me marché a vivir a un pueblo de Bengala 
Occidental con el propósito de fundar un banco y un centro de 
intercambio de semillas de arroz. En 1997 lo bauticé Vrihi, «arroz 
esparcido» en sánscrito. Durante los primeros años invertí mis 
ahorros y conté con el apoyo decidido de Navdanya, una ONG 
de Nueva Delhi, para recolectar semillas raras en los confines del 
país que luego distribuía gratuitamente a los arroceros que las 
necesitaban. A partir del 2000, las donaciones de amigos y cola- 
boradores pasaron a conformar el grueso de nuestra financiación. 

En 1999, mientras llevaba a cabo en el norte de Bengala un 
censo de biodiversidad para el servicio forestal de ese estado, tuve 
la oportunidad de explorar los arrozales de la región. Un buen 
día, después de seis horas de trayecto en autobús y a pie hasta 
la remota aldea de Lataguri, conseguí una variedad en peligro 
crítico, llamada Agni-sal. (Califico «en peligro crítico» cualquie- 
ra que sea cultivada en una sola granja) Con un grano de vivo 
color rojo, por el que recibía su nombre (agni significa «fuego») 
y de tallo recio, soportaba bien los temporales. La temporada 
siguiente entregué las semillas a un campesino que buscaba un 
arroz adecuado para sus campos, ubicados en tierras elevadas y 
expuestos a vendavales fuertes. Regresó al cabo de un año con una 
sonrisa de oreja a oreja, agradecido por la buena cosecha, y eso a 
pesar de un ciclón que había arrasado los arrozales vecinos. Sin 
embargo, un año después, un funcionario regional del Ministerio 
de Agricultura le convenció para que sustituyera el Agni-sal por 
una variedad de alto rendimiento. Así la perdimos para nuestro 
banco. Me apresuré a volver a Lataguri para pedirle otra muestra 
al donante original, solo para saber que había fallecido hacía un 
año y que su hijo había decidido no sembrarlo más. Por lo que 
sé, la humanidad ha perdido para siempre el Agni-sal. 

Otro incidente ocurrido por entonces me convenció de la ne- 
cesidad de hacer algo más para recolectar y repartir las semillas. 
Los agricultores de las tierras bajas de la India solían sembrar 
dos tipos de arroz tolerantes a las inundaciones. Uno crece más y 
más alto a medida que las aguas ascienden. Ese alargamiento del 
tallo sumergido, controlado por los genes SVORKEL 1 y SNOR- 
KEL 2, radicados en el cromosoma 12, es común en variedades 
tradicionales como Lakshmi dighal, Jabrah, Pantara y Rani kajal. 
La segunda de ellas resiste la inmersión prolongada durante 
las crecidas. Uno de los genes que controla esa tolerancia es el 
SUBI, presente en algunas variedades de Bengala. 

En junio de 1999, un distrito del sur de Bengala Occidental 
sufrió una inundación repentina. Todos los arrozales se perdie- 
ron. No disponía entonces en mi banco de variedades que tole- 
rasen el anegamiento total, pero sabía que el IRRI y la Oficina 
Nacional de Recursos Genéticos Vegetales de Nueva Delhi sí con- 
taban con varias docenas. Así que escribí a ambas instituciones 
solicitando el envío de 10 o 20 gramos de simiente para acudir 
en ayuda de aquellos arroceros en apuros. No recibí respuesta 
alguna. Si una persona instruida, que se dirigía en una lengua 


europea y en cuyo membrete figuraban sus títulos académicos 
y sus afiliaciones profesionales, no merecía una respuesta de 
los bancos de germoplasma nacionales e internacionales, no 
cuesta imaginar qué posibilidades tendría un agricultor pobre 
de Kenia o de Bangladés de recibir unas muestras. A menos 
que me corrijan, ningún campesino del país ha recibido una 
sola semilla de estos bancos de germoplasma ex situ, a pesar 
de que han engrosado sus fondos gracias a las aportaciones de 
la gente del campo. 

En cambio, abren las puertas a las empresas privadas de semi- 
llas y asus programas de hibridación que culminan en patentes. 
Un cálculo del Instituto Internacional de Investigación sobre 
Políticas Alimentarias (IFPR]) señaló que, en 1996, cerca de tres 
cuartas partes de los arrozales de EE.UU. habían sido sembrados 
con semillas descendientes de la colección del IRRI. Y en 1997, la 
Oficina de Patentes y Marcas Registradas de EE.UU. concedió a 
la empresa RiceTec, con sede en Texas, los derechos de patente 
más amplios nunca vistos a un arroz indígena, un híbrido de bas- 
mati cuyos progenitores procedían del sur de Asia y se obtuvieron 
de la colección del IRRI. Este instituto, que supuestamente cus- 
todia su fondo en beneficio de todos los agricultores del mundo, 
presentó en 2014 una solicitud de patente internacional para un 
gen mejorador del rendimiento llamado SPIKE, descubierto en 
la variedad indonesia Daringan. 

Los bancos de semillas ex situ no solo están física y social- 
mente alejados del campesino, sino que el aislamiento prolonga- 
do que sufren las semillas resulta perjudicial. El arroz deshidra- 
tado y conservado a -20”C mantiene su capacidad germinativa 
hasta 35 años. Pero congelado tanto tiempo, queda separado 
de las formas de vida que evolucionan sin cesar en el exterior. 
Cuando se siembra al cabo de tantos años, ha perdido cualquier 
resistencia intrínseca a ciertos patógenos, que en el lapso trans- 
currido han evolucionado hasta convertirse en cepas nuevas. 
En cambio, las simientes de los campesinos, auténticos bancos 
conservados a pie de campo, forzosamente de bajo coste, se 
han de sembrar cada año, pues de lo contrario existe el riesgo 
de que buena parte no germine. Gracias a ese imperativo, las 
semillas así conservadas siguen evolucionando en paralelo con 
los patógenos y las plagas. 

Después de una serie de experiencias y observaciones en ese 
sentido, tomé la decisión de fundar una granja de conservación 
por mi cuenta, en la que mantendría un pequeño remanente 
de cada variedad autóctona aunque fuese abandonada por la 
mayoría de los cultivadores. Así que, con los ahorros de una 
estancia posdoctoral en la Universidad de California en Ber- 
keley, fundé en 2001 la granja Basudha. Vrihi es hoy el mayor 
banco de germoplasma de acceso público en el sur de Asia, con 
1420 variedades de arroz que se cultivan cada año en la granja 
de Basudha, ubicada en una aldea rural al sur de Odisha. De 
las variedades conservadas en el banco, 182 no se cultivan ya 
en los arrozales indios. 

Con menos de 0,7 hectáreas a nuestra disposición, nos vemos 
obligados a cultivar 64 plantas de cada variedad en escasos 
cuatro metros cuadrados de tierra (el mínimo imprescindible 
para preservar la dotación genética de una variedad ronda el 
medio centenar de individuos). Como no podemos cumplir la 
distancia de aislamiento recomendada a escala internacional, de 
al menos 110 metros a ambos lados de cada variedad, evitar la 
polinización cruzada entre las variedades colindantes supone un 
quebradero de cabeza. Nos las hemos apañado para resolver el 
problema plantando juntas variedades que florecen en momen- 
tos distintos. Además, en distintas etapas vitales, expurgamos 
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las plantas fuera de tipo de cada población mediante 
el examen de 56 características, como aconsejan las 
directrices de Bioversity International. Cumplido este 
paso, suponemos que todas las semillas recolectadas 
son genéticamente puras al cien por cien, a excepción 
de algunas mutaciones que inevitablemente pasan 
inadvertidas. 

En la granja de Basudha todas las variedades 
autóctonas de arroz se cultivan de acuerdo con el 
principio agroecológico de «cero aportes externos», es 
decir, sin productos agroquímicos ni aguas subterrá- 
neas ni combustibles fósiles. El aporte de nutrientes 
queda asegurado por medio de un acolchado de hojas 
y paja, cultivos de cobertura a base de leguminosas 
(cuyas raíces son ricas en bacterias que fijan el nitró- 
geno atmosférico), compostaje de restos de hortalizas 
y estiércol, carbón vegetal ecológico y microbios del 
suelo. Las plagas se mantienen bajo control fomen- 
tando el crecimiento de «malas» hierbas y arbustos 
que ofrecen cobijo a depredadores como arañas, hor- 
migas y reptiles, así como a parásitos. Otra estrategia 
consiste en mantener estanques y charcas como criaderos para 
insectos acuáticos y anfibios, que devoran las plagas. De vez en 
cuando también aplicamos repelentes vegetales, como extrac- 
tos de tabaco, ajo o albahaca morada (Ocimum sanctum). Las 
enfermedades nunca han supuesto un problema en Basudha: es 
cosa probada que la diversidad específica y varietal constituye 
la mejor estrategia contra los patógenos vegetales. 

Una parte de la simiente la guardamos para la siguiente 
temporada de siembra en tarros de arcilla, donde están a buen 
recaudo de insectos y roedores y al mismo tiempo pueden «respi- 
rar». La parte restante la repartimos a cambio de un puñado de 
semillas de otras variedades locales, que cultivamos y donamos a 
su vez a otros cultivadores. Es, en efecto, un intento premeditado 
por recuperar la vieja costumbre del trueque de semillas, común 
a todas las comunidades agrícolas y que antaño contribuyó a 
difundir las variedades cultivadas en los cinco continentes. 

Junto con mis colaboradores hemos ayudado a crear más 
de 20 bancos en otras partes del país para que los agriculto- 
res de esos lugares no tengan que viajar hasta Vrihi para con- 
seguir las simientes. También fomentamos las redes de inter- 
cambio entre los arroceros. Esos bancos y redes han beneficiado 
a más de 7800 campesinos de cinco estados del país. Además, 
consignamos los caracteres y las propiedades de cada variedad 
y registramos legalmente las variedades en su nombre para 
evitar cualquier acto de biopiratería en forma de patente. Con 
esos medios, pretendemos devolverles la soberanía sobre sus 
semillas, algo esencial para garantizar su seguridad económica 
y alimentaria a la larga. 


UN CUERNO DE LA ABUNDANCIA 
En los minifundios precarios que sufren los estragos de la se- 
quía y de las crecidas estacionales, las variedades tradicionales 
constituyen el único medio fiable para dotar de una provisión 
segura de alimento a los agricultores más humildes. Después de 
22 años dedicados al cultivo de esas variedades confío en que, 
en condiciones de sequía, Kelas, Rangi, Gadaba, Kaya y Velchi 
brinden mayores rendimientos que cualquiera de las modernas 
variedades de alta productividad; que Lakshmi dighal, Rani 
kajal y Jabra alarguen el tallo a medida que las aguas asciendan, 
hasta los cuatro metros de altura, y mantengan las panículas 
rebosantes de semillas por encima de ellas; y que Matla, Getu, 
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Talmugur y Kallurundai crezcan en suelos salinos y sobrevivan 
alas incursiones del agua marina. Todas ellas son líneas germi- 
nales estables, dotadas de una serie de genes que confieren una 
amplia plasticidad adaptativa. 

Es más, dadas las óptimas condiciones que ofrece el suelo 
de los arrozales regados con la lluvia, muchas superan en ren- 
dimiento a las variedades modernas. Puedo citar, por ejemplo, 
Bahurupi, Bourani, Kerala sundari y Nagra. Entre las sumamente 
raras que brindan un rendimiento bastante notable figuran las 
de grano doble o triple, que serían el resultado de la selección de 
mutaciones muy infrecuentes en los genes estructurales de la flor. 
Basudha es al parecer el último lugar donde se conserva una de 
esas variedades triples, denominada Sateen. 

Otras son igualmente resistentes a las plagas y los patógenos. 
Kalo nunia, Kalanamak, Kartik-sal y Tulsi manjari lo son al 
añublo; Bishnubhog y Rani kajal al tizón bacteriano. Kataribhog 
es moderadamente resistente al virus del tungro. Gour-Nitai, 
Jashua y Shatia parecen resistir los ataques de la oruga del 
estuche (Vymphula depunctalis) y las variedades Khudi khasa, 
Loha gorah, Malabati, Sada Dhepa y Sindur mukhi raramen- 
te resultan atacadas por los barrenadores del tallo. Todas esas 
semillas, distribuidas desde Vrihi, han reducido las pérdidas 
causadas por las plagas y otros males en millares de arrozales 
durante el último cuarto o mitad de siglo. 

El mejoramiento actual del arroz persigue ante todo aumen- 
tar el rendimiento del grano, pero numerosas variedades locales 
contienen oligonutrientes ausentes en los cultivares modernos. 
En estudios recientes de factura propia hemos descubierto no 
menos de 80 variedades que aportan más de 20 miligramos de 
hierro por kilogramo de arroz, con las concentraciones máximas 
registradas en las Harin kajli, Dudhé bolta y Jhuli, que van de 
131 a 140 miligramos por kilogramo. Compárense esos valores 
con los 9,8 miligramos del 1R68144-2B-2-2-3 transgénico, rico en 
ese elemento y desarrollado en el IRRI con un coste desorbitado. 

Algunas variedades del país podrían tener asimismo aplica- 
ciones en salud. La medicina tradicional de la India, el ayur- 
veda, aconseja el arroz Nyavara de Kerala como remedio para 
ciertos trastornos neurológicos. Junto con mis colaboradores, 
estoy estudiando su composición bioquímica y espero someter 
a prueba su eficacia en esa indicación. Otro arroz medicinal, 
el Garib-sal de Bengala Occidental, se prescribía contra las in- 
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examina con atención, anota (1) y comenta (2) las características del 
grano cosechado. 


fecciones digestivas. En un artículo publicado en 2017 en ACS 
Sustainable Chemistry and Engineering, mi equipo verificó la 
bioacumulación de plata en granos de Garib-sal hasta una con- 
centración de 15 partes por millón. Las nanopartículas de este 
metal precioso matan las bacterias, según un estudio de 2017 de 
Chemistry Letters, por lo que tomarlo ayudaría a combatir los 
patógenos intestinales. Un sinfín de esas variedades supuesta- 
mente medicinales aguarda a ser estudiado en el laboratorio y 
en estudios clínicos. 

La estética es otro más de los valores apreciados por los arro- 
ceros del país, quienes cultivan ciertos tipos simplemente por la 
belleza del color o de la forma: estrías doradas, pardas, violetas y 
negras sobre cáscaras amarillas, ápices morados, barbas negras, 
etcétera. Muchos habitantes del este de la India se sienten orgu- 
llosos de las extensiones aladas que semejan las lemas estériles 
de los arroces Moynatundi y Ramigali. Las variedades aromá- 
ticas son protagonistas de ceremonias religiosas y de festivales 
en todas las culturas que cultivan este cereal. Cuando esos tipos 
desaparecen de los campos, multitud de exquisiteces culinarias 
se pierden para siempre y el significado cultural y simbólico 
de las ceremonias se desvirtúa. La colección de Basudha, que 
alberga 195 variedades fragantes, ha ayudado a revivir culturas 
alimentarias locales y ceremonias tradicionales en declive. 

La complejidad de las interacciones ecológicas ha propicia- 
do la aparición de otro conjunto de variedades arroceras. Los 
pequeños cultivadores de Bengala Occidental y Jharkhand pre- 
fieren las provistas de barbas largas y rígidas (proyecciones es- 
pinosas que brotan del extremo de la cáscara), porque disuaden 
alas vacas y a las cabras. También aquellas cuyas hojas bandera 
son erectas, pues esto impide que las aves granívoras se posen 
en ellas y accedan con facilidad al grano. 

Curiosamente, algunos arroceros de Odisha alternan al mis- 
mo tiempo en sus campos variedades con y sin barbas, aunque 
ello no reporte ninguna ventaja aparente. Otras variedades raras 
lucen hojas y tallos morados sin ninguna utilidad manifiesta. 
Tal es la relevancia que las tradiciones del sur de Asia parecen 
atribuir a la biodiversidad en la agricultura, tanto a nivel gené- 
tico como específico, que la han incorporado en ciertos rituales 
religiosos. Por ejemplo, algunas especies silvestres parientes del 
arroz cultivado, como el buno dhan (Oryza rufipogon) y el uri 
dhan (Hygroryza asiatica), forman parte de ritos del hinduismo 


y se mantienen en muchas explotaciones de Bengala Occiden- 
tal y del estado vecino, Jharkhand. Esos reservorios de genes 
silvestres están adquiriendo cada vez más importancia como 
fuente de rasgos inusuales, susceptibles de ser incorporados 
alos cultivares existentes, según dicte la necesidad. Además, la 
presencia en los arrozales de ciertos árboles, como la margosa 
(Azadirachta indica), cuyas hojas actúan como un plaguicida 
natural, o de depredadores, como los búhos y las lechuzas, es 
considerada como señal de buen augurio. 


AL RESCATE DE LOS ARROCEROS 

Ante el fracaso de la ciencia agrícola moderna para suministrar 
alos agricultores de las tierras marginales líneas germinales de 
arroz que sean dignas de confianza, nuestra mejor baza radica 
en una gran colección de variedades autóctonas, con sus refi- 
nadas adaptaciones a las condiciones adversas. Convencidos 
por la mayor estabilidad productiva de tales variedades, más 
de 2000 arroceros de los estados de Odisha, Andhra Pradesh, 
Bengala Occidental, Karnataka, Kerala y Maharashtra han adop- 
tado arroces conservados en Vrihi y han abandonado los tipos 
de alto rendimiento. 

Cuando el ciclón Aila azotó en mayo de 2009 la costa del 
Sundarbans, en Bengala Occidental y Bangladés, causó cerca 
de 350 muertos y destruyó los hogares de más de un millón 
de personas. La marejada que lo acompañó anegó y cubrió de 
sal los campos cercanos a la costa, por lo que además de la 
devastación inmediata, la provisión de alimento quedó en se- 
rio peligro durante bastante tiempo. Distribuimos entre unos 
pocos arroceros de los pueblos isleños del Sundarbans peque- 
ñas cantidades de semillas del banco de Vrihi, pertenecientes 
a variedades tolerantes a la sal, como Lal Getu, Nona bokra o 
Talmugur. Durante aquella temporada calamitosa fueron las 
únicas que rindieron una cantidad apreciable de grano en los 
campos salinizados. De modo similar, en 1999 fueron variedades 
locales como Jabra, Rani kajal y Lakshmi dighal las que salvaron 
la cosecha en el sur de Bengala después de la crecida del río 
Hugli. En 2010, Bhutmuri, Kalo gorah, Kelas y Rangi salvaron 
a muchos agricultores del distrito occidental de Puruliya de las 
consecuencias de una grave sequía motivada por el retraso de 
las lluvias monzónicas. 

Esos desastres demuestran, una y otra vez, que la sostenibili- 
dad a largo plazo del cultivo del arroz depende esencialmente de 
la recuperación de las prácticas agrícolas tradicionales, basadas 
en la biodiversidad y en la siembra de una amplia gama de 
variedades que han logrado resistir el embate de la agricultura 
industrial. 
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2 La gripe de 1918 acabó con la vida 
de millones de : personas, pero luego 
la col 


la COV 


N 1924, LA ENCICLOPEDIA BRITÁNICA PUBLICÓ UNA HISTORIA DEL SIGLO XX HASTA ESE 
momento, con capítulos firmados por más de 80 autores, desde políticos y 
profesores hasta soldados y científicos. Pero las 1300 páginas de esa vasta 
obra, titulada These eventful years: The twentieth century in the making as 
told by many of its makers, no hacen referencia a la catastrófica pandemia 
de gripe que había matado a entre 50 y 100 millones de personas en todo el 
mundo tan solo cinco años antes. Muchos libros de historia publicados en 
décadas posteriores no mencionan la pandemia de gripe de 1918-1919, o lo 
hacen solo de pasada al hablar de la Primera Guerra Mundial. 
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Por extraño que parezca, hasta hace poco esa pandemia había 
quedado relegada en la memoria pública. Hay monumentos y 
días festivos para conmemorar a los caídos en las dos guerras 
mundiales, y museos y películas que relatan el hundimiento del 
Titanic o las misiones Apolo a la Luna, pero no ocurre lo mismo 
con la gripe de 1918 —a menudo llamada «gripe española», 
debido a creencias erróneas sobre su origen—. Esa tragedia cons- 
tituye una parte desproporcionadamente pequeña del relato 
sobre nuestro pasado. 

Que tamaña calamidad haya podido desvanecerse de nuestra 
memoria colectiva es algo que asombra a Guy Beiner, historiador 
de la Universidad Ben Gurión del Néguev, en Israel. «Tenemos 


CAMPFFUNSTON, un centro de entrenamiento 
militar de la Primera Guerra Mundial situado € 
Kansas, fue el epicentro de uno de los pri 
brotes de la gripe de 1918 en| EEUU. 
y E q 


la idea equivocada», explica, «de que es inevitable recordar los 
sucesos de mayor relevancia histórica, aquellos que afectan a 
muchísima gente, cambian el devenir de las naciones o causan 
una gran mortandad. Pero las cosas no funcionan así». 

Beiner comenzó a coleccionar libros sobre la pandemia de 
1918 hace veinte años. Al principio llegaban con cuentagotas, 
pero ahora no da abasto. «En mi despacho tengo tres pilas [de 
novelas] esperándome, tres montañas», afirma. La gripe de 1918, 
que era un tema muy especializado incluso entre los historiado- 
res, se compara ahora con la COVID-19 en cuanto a la tasa de 
mortalidad, las repercusiones económicas o la eficacia de las mas- 
carillas y el distanciamiento social. Y la correspondiente entrada 
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de la Wikipedia en inglés («Spanish flu») recibió más de 8,2 mi- 
llones de visitas solo en marzo, pulverizando el récord mensual 
previo a 2020, de 144.000 consultas, que se había alcanzado en 
2018, durante el centenario de la pandemia. 

El olvido y redescubrimiento de la gripe de 1918 abre una 
ventana a la ciencia de la memoria colectiva y ofrece pistas 
sobre la visión de la pandemia actual que tendrán las futuras 
generaciones. 


¿QUÉ ES LA MEMORIA COLECTIVA? 

El estudio de la memoria colectiva, iniciado a principios del 
siglo xx por el sociólogo Maurice Halbwachs, concita mucho in- 
terés últimamente en las ciencias sociales. Henry L. Roediger III, 
psicólogo de la Universidad Washington de San Luis, define la 
memoria colectiva como «el recuerdo que tenemos de nosotros 
mismos como parte de un grupo [...] que conforma nuestra 
identidad». Las naciones, los partidos políticos, las comunidades 
religiosas y las peñas deportivas, ahonda Roediger, entretejen 
los eventos de su pasado común en una narración que refuerza 
un sentimiento de identidad compartido. 

Los investigadores a menudo usan métodos de evocación 
libre para estudiar la memoria colectiva de acontecimientos 
históricos bien conocidos. Por ejemplo, Roediger y varios cola- 
boradores, incluido James Wertsch, también de la Universidad 
Washington de San Luis, pidieron a ciudadanos estadounidenses 
y rusos que nombraran los diez sucesos más importantes de la 
Segunda Guerra Mundial. Los americanos mencionaron sobre 
todo el ataque de Pearl Harbor, el lanzamiento de las bombas 
atómicas sobre Japón y el Holocausto, mientras que la mayoría 
de los rusos citaron la batalla de Stalingrado, la batalla de Kursk 
y el sitio de Leningrado. El único episodio presente en ambas 
listas era el desembarco de Normandía, que en Rusia se conoce 
como la «apertura del segundo frente». Según los investigado- 
res, los incidentes que los encuestados recordaban con mayor 
viveza reflejan el esquema o marco narrativo de su país para 
recordar el pasado. 

Un estudio de ese tipo podría revelar qué detalles de la gripe 
de 1918 conoce la gente, pero «que yo sepa, nadie lo ha hecho», 
apunta Wertsch. «Llevar a cabo una encuesta sería inútil.» Casi 
nadie es capaz de citar datos relevantes sobre aquella pandemia, 
ni siquiera a la hora de compararla con la COVID-19. Wertsch 
subraya que la memoria colectiva parece depender mucho de 
los relatos que tienen un principio, un desarrollo y un final 
claros. «Si hay un instrumento cognitivo universal y natural, es 
la narrativa», añade. «No todas las culturas humanas poseen 
sistemas aritméticos, y menos aún técnicas de cálculo, pero todas 
cuentan historias.» 


Una vez concluida, la gripe de 1918 desapa- 
reció casi por completo de nuestra memoria 
colectiva, aunque resurge con fuerza con 
cada nueva pandemia de gripe. 
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Tomar conciencia de dicho olvido podría 
ayudar a consolidar nuestra memoria de 
la COVID-19, una pandemia que también 
quedará mucho mejor documentada. 


Scott Hershberger es periodista científico. 
Estudió física y matemáticas en la Universidad 
Washington de San Luis. 


A los países que participaron en la Primera Guerra Mun- 
dial, la contienda les proporcionó un arco narrativo diáfa- 
no, repleto de héroes y villanos, de victorias y derrotas. En 
cambio, un enemigo invisible como la gripe de 1918 no res- 
ponde a una estructura narrativa lógica: aquella epidemia no 
tuvo un origen claro, se ensañó con personas sanas en suce- 
sivas olas y se escabulló sin que lográramos entenderla. Los 
científicos de la época ni siquiera sabían que el patógeno era 
un virus y no una bacteria. «Los médicos estaban avergonza- 
dos», afirma Beiner. «Fue un fracaso estrepitoso de la medi- 
cina moderna.» Sin un esquema narrativo que la afianzase, la 
pandemia desapareció casi por completo del discurso público 
al poco de acabar. 

A diferencia de la gripe de 1918, la COVID-19 no compite por 
nuestros recuerdos con ningún conflicto bélico a gran escala. Y 
el conocimiento científico de los virus ha mejorado de manera 
espectacular en el último siglo. Sin embargo, hay aspectos que 
no han cambiado tanto desde la pandemia de nuestros antepa- 
sados. «Aunque el experimento del confinamiento sea inédito 
en cuanto a su magnitud y severidad, nuestros planteamientos 
son los mismos que hace cien años», sostiene Laura Spinney, 
autora de El jinete pálido. 1918: La epidemia que cambió el 
mundo [véase una reseña de este libro en «Una guerra vírica 
m ial», por Tilli Tansey; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio de 
2018]. «Mientras no dispongamos de una vacuna, el distancia- 
miento social es nuestra principal medida de protección, igual 
que lo fue entonces.» La polémica que suscitan las mascarillas 
también tiene un precedente: en 1919, casi dos mil personas 
asistieron a una reunión de la Liga Antimascarillas de San 
Francisco. 

No se ha investigado demasiado sobre cómo afecta la polari- 
zación política a la formación de recuerdos colectivos. Roediger 
y Wertsch intuyen que la división intensifica el recuerdo que 
guarda cada persona de un acontecimiento, pero Wertsch cues- 
tiona que ese efecto vaya a influir en la memoria colectiva de 
la pandemia actual. «El virus no es el personaje ideal para una 
narración prototípica», incide. 

Tampoco es probable que la carrera por desarrollar y distri- 
buir una vacuna se traduzca en un relato potente, según Wertsch. 
«Puede que presenciemos la aparición de un héroe científico, 
como Louis Pasteur en el siglo xIx», augura, «pero cabe destacar 
que nuestro recuerdo de él se circunscribe a la persona, no a 
ninguna epidemia en concreto». No obstante, con una historia 
potente o sin ella, la COVID-19 quedará mucho mejor documen- 
tada que la pandemia de gripe de hace cien años. ¿Podría ser 
que la exhaustiva cobertura mediática sirviese para consolidar 
la memoria colectiva? 


Pero la memoria colectiva parece requerir que los sucesos po- 
sean un esquema narrativo claro y experimenta altibajos según el 
contexto social del momento. El desenlace de la pandemia actual 
podría determinar cuánto la recordaremos. 


LA PRENSA Y EL IMAGINARIO COLECTIVO 

Los periódicos y revistas de la época sí que cubrieron ampliamen- 
te la gripe de 1918 mientras aún causaba estragos. Meg Spratt, 
profesora de comunicación en la Universidad de Washington, 
señala que en el tratamiento informativo que se hizo en Estados 
Unidos predominaba el lenguaje «biomilitar». Muchas crónicas 
presentaban la situación como una batalla entre el ser humano 
(sobre todo los funcionarios públicos) y la enfermedad, pero 
se habló «muy poco de las experiencias de las víctimas y los 
supervivientes», asegura Spratt. El foco recayó sobre expertos y 
figuras de autoridad, casi exclusivamente varones blancos. Spratt 
también ve indicios de que la Primera Guerra Mundial eclipsó 
la pandemia: según expone en un artículo de 2001, «cuando las 
defunciones por la gripe superaron las causadas por la guerra, 
durante el otoño de 1918, el New York Times relegó esa informa- 
ción a una pequeña nota en sus páginas interiores». 

Spratt ve paralelismos entre la cobertura mediática de la 
gripe de 1918 y la de la COVID-19. «El foco sigue recayendo 
sobre los expertos en salud pública que intentan pergeñar nor- 
mas y recomendaciones para proteger a la población», observa. 
«Aunque hoy en día parece haber una amplificación, que podría 
deberse en parte a los nuevos medios tecnológicos.» Dado que 
Internet y las redes sociales permiten que el ciudadano de a pie 
documente públicamente su vida durante la pandemia, «habrá 
más material que refleje lo que se vivió realmente», argumen- 
ta Spratt. De esta manera, los medios están componiendo una 
imagen más completa de la pandemia actual, desde los testimo- 
nios de primera mano de los trabajadores esenciales hasta los 
reportajes sobre el efecto de las diferencias socioeconómicas y 
raciales en la incidencia de la COVID-19. 

Las fotografías también podrían ayudar a cimentar la me- 
moria colectiva de la COVID-19. Los estudios en psicología 
demuestran que nos resulta mucho más fácil recordar imáge- 
nes que palabras o ideas abstractas. Por eso, las instantáneas 
más difundidas pueden convertirse en el eje vertebrador del 
recuerdo colectivo, sostiene Roediger. La historia abunda en 
imágenes icónicas de ese tipo: los soldados estadounidenses 
plantando la bandera en Iwo Jima; las torres gemelas de Nueva 
York derrumbándose el 11 de septiembre de 2001; el jugador de 
fútbol americano Colin Kaepernick hincando una rodilla en el 
suelo mientras suena el himno nacional de EE.UU. «Pero las 
cámaras no suelen acceder a la habitación de los enfermos o a 
los hospitales», advierte Spinney. «Tendemos a no invadir ese 
espacio.» Hay pocas imágenes de los espantosos síntomas que 
provocó la gripe de 1918, como la coloración azulada de la cara 
O las hemorragias auriculares. Y en las noticias actuales sobre 
la saturación de los hospitales, la falta de equipos de protección 
individual y la elevada mortalidad en las residencias geriátri- 
cas también escasean las fotografías impactantes que podrían 
apuntalar nuestra memoria colectiva. 

Incluso si no se generan imágenes icónicas, la gente recordará 
cómo les afectó la COVID-19 a ellos y a su familia. Lo mismo 
ocurrió con la gripe de 1918: en 1974, el historiador Richard 
Collier publicó un libro donde recogía las experiencias de más 
de 1700 personas de todo el mundo. Pero, como han constatado 
los historiadores, la memoria colectiva experimenta altibajos en 
función del contexto social de la época. 


CICLOS DE MEMORIA Y OLVIDO 
Esta no es la primera vez que una pandemia nos lleva a reexa- 
minar la gripe de 1918. En el siglo xx hubo otras dos pandemias 
de gripe, en 1957 y 1968. En ambos casos, «de repente resurge 


la memoria de la gran gripe», apunta Beiner. «La gente vuelve la 
mirada a aquel precedente, trata de hallar una cura.» Del mismo 
modo, las búsquedas en Google sobre la «gripe española» se 
dispararon en todo el mundo durante los brotes de gripe aviar en 
2005 y de gripe porcina en 2009, aunque ambos picos se han visto 
superados por el que tuvo lugar en marzo de este año. Mientras 
tanto, se han multiplicado las investigaciones historiográficas 
sobre la gripe de 1918, lo que ha sentado las bases para el resur- 
gimiento de su recuerdo en la esfera pública. 

Beiner cree que la crisis actual cambiará el modo en que 
nuestra sociedad recuerda la pandemia de 1918. Entre los libros 
que ha reunido sobre el tema, «ninguno se ha convertido en la 
gran novela, ese libro que todo el mundo lee. Creo que eso podría 
cambiar ahora». Beiner vaticina que la COVID-19 inspirará una 
novela superventas o una película de éxito en torno a la gripe 
de 1918. Este tipo de referencias culturales ayudarían a trabar el 
discurso público sobre aquella pandemia, intensificando la pre- 
sente ola de recuerdo social. En lo que concierne a la COVID-19, 
Beiner prevé que también «irá apareciendo y desapareciendo 
de la memoria» en las próximas décadas y señala que «el relato 
será complicado». 

Consolidar la memoria colectiva de la gripe de 1918 también 
podría contribuir a crear el esquema narrativo necesario para 
mantener la COVID-19 en el pensamiento público una vez que 
acabe. Si instauramos museos, monumentos o conmemoracio- 
nes, conformarán un marco social para seguir discutiendo la cri- 
sis sanitaria actual. De hecho, la Sociedad de Historia de Nueva 
York ya está recopilando objetos relacionados con la COVID-19 
para exponerlos en el futuro. «Creo que esta vez el impacto será 
mucho mayor, porque ahora somos conscientes de que no nos 
acordábamos de la gripe de 1918, en un sentido público», valora 
José Sobral, antropólogo social de la Universidad de Lisboa. 

Wertsch no lo ve tan claro. «En unos pocos años», asegura, 
«quizás hayamos olvidado todo esto». Sospecha que la forma en 
que termine la pandemia del coronavirus (y si viene seguida de 
otras pandemias) será lo que determine cómo queda reflejada 
la COVID-19 en la memoria colectiva de un país. «Hasta que no 
conocemos el final», concluye Wertsch, «no logramos entender 
el principio y el desarrollo». 


PARA SABER MÁS 


Scie 
t ¡BS 

n.?3, págs. 61-79, 2001. 

Forgetting the presidents. Henry L. Roediger III y K. Andrew DeSoto 
en Science, vol. 346, págs. 1106-1109, noviembre de 2014. 

El jinete pálido. 1918: La epidemia que cambió el mundo. Laura Spinney. 
Crítica, 2018. 

Collective memories across 11 nations for World War II: Similarities and 
differences regarding the most important events. Magdalena Abel et al. 
en Journal of Applied Research in Memory and Cognition, vol. 8, n.?2, 
págs. 178-188, junio de 2019. 

Una nueva historia de la gripe española: Paralelismos con la COVID-19. 
Anton Erkoreka Barrena. Lamiñarra Kultur Elkartea, 2020. 

La gripe española: 1918-19. María Isabel Porras Gallo. La Catarata, 2020. 


istruction of news: How print media framed 
Meg Spratt en American Journalism, vol. 18, 


EN NUESTRO ARCHIVO 


G. Fanning en lyC, marzo de 2005. 
Y se le llamó gripe española. Anton Erkoreka Barrena en lyC, junio de 2017. 


Báguena Cervellera en lyC, junio de 2020. 


Enero 2021, InvestigacionyCiencia.es 75 


CIENCIA EN IMÁGENES 


M 


instantá 


ICPOIMNS 


76 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero 2021 


neas luminosas 


Las micrografías ópticas obtenidas 
por científicos y aficionados revelan detalles 
asombrosos de la naturaleza 


Andrea Garworylewski 


Ilustraciones cortesía de Nikon Small World 


VISTA DORSAL de un pez cebra juvenil donde 
se observa el esqueleto y las escamas (azul) 
y los vasos linfáticos (naranja). 


DANIEL CASTRANOVA, BRANT WEINSTEIN Y BAKARY SAMASA, 


INSTITUTOS NACIONALES DE SALUD DE EE.UU. 
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L OJO HUMANO ES UN ÓR- 
GANO CON LIMITACIONES. 
El segmento del espectro 
electromagnético que nos 
resulta visible supone 
apenas en torno al 0,0035 
por ciento de toda la luz 
del universo. Un ojo normal dotado de una agude- 
za visual de 20/20 es capaz de discernir los objetos 
con nitidez hasta unos cinco kilómetros de distan- 
cia y distinguir objetos de 0,1 milímetros de tama- 
ño. Del mismo modo que los catalejos y los teles- 
copios ponen al alcance de nuestra visión la Tierra 
y el cosmos, los microscopios ópticos nos permi- 
ten asomar nuestra mirada a escalas cientos de ve- 
ces más pequeñas de las que seríamos capaces de 
ver. Los descubrimientos hechos en los campos de 
la medicina, la biología, la geología y la ciencia ve- 
getal gracias a la técnica microscópica son incon- 
tables. 


RÁDULA DE UN CARACOL DE AGUA DULCE, teñida y captada en forma 
de yuxtaposición de imágenes. El reino de los animales diminutos está 
repleto de formas extrañas, a veces se diría incluso que venidas de otros 
mundos, opina su creador, Igor Siwanowicz, del Instituto de Medicina 
Howard Hughes. Este obtuvo el caracol del acuario de su compañero de 
laboratorio. Aclara que «se trata de la lengua del molusco, que recuerda a 
un suntuoso candelabro rococó». La imagen mereció el tercer premio del 
concurso de fotografía Nikon Small World. 
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Desde hace ya 46 años, la empresa de fotografía Nikon patrocina el concurso Small World, que pre- 
mia la excelencia en la fotografía a escalas minúsculas, lograda con la ayuda del microscopio óptico. 
Los científicos constituyen una parte importante de los participantes porque su trabajo les lleva casi de 
forma natural a visualizar cosas extraordinarias. En este artículo se exponen la imagen ganadora de la 
edición de 2020, así como una selección de las mejores imágenes hecha por nuestros editores. Para el 
participante Jason Kirk, del Colegio Baylor de Medicina, el concurso supone una «oportunidad única 
para celebrar la confluencia del arte con la ciencia. Imágenes como las aquí expuestas constituyen un 
nexo [magnífico] entre la comunidad científica y el gran público». 

La ganadora de este año, la imagen de un joven pez cebra (páginas anteriores), forma parte del tra- 
bajo de un equipo investigador de la Red de Institutos Nacionales de Salud de EE.UU. Los autores han 
descubierto que el cráneo de este pez alberga vasos linfáticos, algo que hasta ahora se creía exclusivo de 
los mamíferos. Este hallazgo podría acelerar y revolucionar la investigación de las enfermedades neuro- 
lógicas como el alzhéimer. Unieron más de 350 imágenes en una sola para crear la ganadora. 
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ESCAMA DELALA DE UNA MARIPOSA EMPERADOR AZUL (Papilio ulysses). El autor, Yousef Al Habshi, afirma que la dificultad de la fotografía 
radicó en encontrar el balance focal correcto entre la cámara y las escamas para captar la luz, a la vez que evitaba la sobre o la infraexposición. 
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LA PULGA DE AGUA, O DAFNIA 
(Daphnia), es un habitante 
microscópico del agua. Para 
obtener la imagen, el fotógrafo 
Pawet Btachowicz usó la técnica 

de reflexión: la cámara capta la luz 
reflejada por el objeto. Btachowicz 
explica que el método normalmente 
se reserva para los objetos opacos, así 
que fue toda una sorpresa obtener 
este resultado espectacular. «Pese 

a su transparencia, la dafnia luce 
este aspecto asombroso con la luz 
reflejada», añade. 


CRISTALES formados al calentar una disolución de etanol y agua que contenía L-glutamina y beta-alanina. Las proporciones de ambos 
aminoácidos han de ser las precisas para que aparezcan las formaciones cristalinas, aclara el fotógrafo Justin Zoll. Empleó un filtro 
polarizador para captar la imagen, que ocupó el decimotercer puesto. 
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| VISTA LATERAL de un escarabajo 
cigarrero de la vid (Byctiscus betulae). 
El exoesqueleto duro es muy 
reflectante y ahí radica la dificultad de 
la toma, explica el fotógrafo Ózgúr 
Kerem Bulur, que tuvo que dar el 
balance de luz adecuado para c 
los colores iridiscentes. Su obra quedó 
en el decimocuarto puesto. 


ESCÓLEX O CABEZA DE 
TENIA (Taenia pisiformis), 
extraída del intestino de un 
conejo. El ángulo de toma 
muestra el rostelo armado 
de ganchos con el que este 
parásito se aferra al tubo 
digestivo del hospedador. 
«Me encanta la belleza 
geométrica de la imagen, 
sus cualidades esculturales 
y su ambigiiedad», 

afirma su autor, David 
Maitland. «¿Es un fósil o 
algo incluido en piedra 
arenisca? ¿Qué es?» 


ÓZGÚUR KEREM BULUR (escarabajo cigarrero); DAVID MAITLAND (cabeza de tenia); JASON KIRK, COLEGIO BAYLOR DE MEDICINA (célula) 


MICROTÚBULOS (naranja) del interior 

de una célula endotelial de una arteria 
pulmonar bovina. El núcleo celular aparece 
coloreado de azul claro. En su trabajo, 
Jason Kirk, del Colegio Baylor de Medicina, 
usa estas células para calibrar el equipo 

de microscopía. Pero el resultado final, 

que quedó en séptimo lugar, merece el 
reconocimiento por su valor artístico. 
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Miniaturas deslumbrantes. Gary Stix en lyC, febrero de 2012. 
Maravillas diminutas. Kate Wong en lyC, marzo de 2013. 
La vida bajo una lente. Ferris Jabr en lyC, enero de 2014. 


Vida a lo grande. Kate Wong en lyC, enero de 2015. 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Edouard Kierlik Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Conducir sin sacudidas 


La suspensión y los amortiguadores de un vehículo aseguran que este se mantenga 
pegado a la calzada. Sin embargo, han de tener también en cuenta la biomecánica 
del cuerpo humano 


AD NUEVA 
a, A PROMOCIÓN 


LAS RUEDAS DE LOS VEHÍCULOS están equipadas de una suspensión (un muelle) y un amortiguador. La combinación de ambos atenúa 
los efectos de las irregularidades de la calzada. 
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ILUSTRACIONES DE BRUNO VACARO 


L as carreteras nunca son perfectamen- 
te planas. Cuando se deterioran, los 
baches y las elevaciones de la calzada in- 
ducen en las ruedas de nuestro vehículo 
un movimiento vertical, el cual se trans- 
mite a la carrocería y a los pasajeros. Los 
inconvenientes son múltiples: pérdida de 
contacto entre las ruedas y el asfalto, des- 
gaste de la estructura del automóvil, in- 
comodidades para los pasajeros... Para 
evitarlo, los sistemas de suspensión de- 
sempeñan una función clave. Pero ¿cómo 
se eligen sus características? 

El análisis de los movimientos de la 
carrocería de un vehículo y de su com- 
portamiento en carretera puede com- 
plicarse con rapidez. Por ello, en lo que 
sigue nos limitaremos a los movimientos 
verticales de un automóvil que viaja en 
línea recta. Agucemos el ingenio e ima- 
ginemos un vehículo sin suspensión; es 
decir, con unos ejes unidos rígidamente 
al chasis. 

Cuando la calzada sea plana no suce- 
derá nada reseñable. Pero, si aparece un 
desperfecto, las ruedas experimentarán 
una aceleración vertical. Aunque leve- 
mente compresibles, los neumáticos no 
podrán absorber esa deformación, por 
lo que transmitirán a la carrocería una 
aceleración vertical y, con ella, una velo- 
cidad en la misma dirección. ¿Qué ocurre 
entonces? 


Muelles de suspensión 

Supongamos que el vehículo pasa por 
un badén a 36 kilómetros por hora; esto 
es, 10 metros por segundo. Cuando las 
ruedas delanteras avanzan sobre el lado 
ascendente, al que supondremos una 
pendiente del 10 por ciento, llevan una ve- 
locidad hacia arriba de 1 metro por se- 
gundo. Después de que rebasen la cima 
del badén, perderán contacto con la cal- 
zada y el vehículo «despegará»: pese a 
la gravedad, conservará esa velocidad as- 
cendente durante 0,2 segundos y, como 
consecuencia, recorrerá al menos 2 me- 
tros antes de volver a hacer contacto con 
el suelo. 

Para evitarlo, hay que impedir que 
el movimiento vertical de las ruedas se 
transmita rápida y totalmente a la carro- 
cería, a fin de que esta permanezca hori- 
zontal pese al badén. Este requisito nos 
lleva a incorporar una suspensión com- 
presible: justo lo que consiguen los mue- 
lles que podemos ver en la mayoría de los 
vehículos. 

En su régimen habitual de funcio- 
namiento, la variación de longitud de un 


OSCILACIONES ACOPLADAS 


EL MOVIMIENTO VERTICAL de la carrocería de un vehículo dotado de suspensión y que 
rueda sobre una calzada ondulada depende de su velocidad. Cuando esta es elevada (arri- 
ba), la amplitud del movimiento es pequeña. Cuando es reducida (abajo), la carrocería si- 
gue la deformación de la calzada. Sin embargo, cuando la frecuencia de oscilación que in- 
ducen las ondulaciones de la carretera se aproxima a la frecuencia propia de los muelles de 
suspensión (centro), se produce una resonancia y las oscilaciones se amplifican. La función 
de los amortiguadores consiste en limitar dicho efecto. 


Velocidad elevada 


| 2255 


Velocidad correspondiente a la resonancia 


Velocidad baja 


Á == z Desplazamiento su 


Calzada 
ondulada 


muelle (alargamiento o acortamiento) es 
proporcional a la fuerza que se ejerce en 
sus extremos. La inversa de esa constante 
de proporcionalidad corresponde a lo que 
llamamos rigidez: cuanto mayor sea esta, 
menos se deformará el muelle para una 
fuerza dada. 

Sin embargo, este mecanismo intro- 
duce una nueva dificultad. Una masa 
m (la carrocería) apoyada en resortes 
(la suspensión) oscilará verticalmente 
nada más recibir un impulso. La fre- 
cuencia de esas oscilaciones, conocida 
como frecuencia propia, no depende de 
la amplitud del movimiento, sino que es 
proporcional a la raíz cuadrada de k/m, 
donde k denota la constante de rigidez 
del muelle. Así pues, aunque al pasar por 
un badén los resortes se compriman y 
ello reduzca el movimiento ascendente 
de la carrocería, ese comportamiento tie- 


de la carrocería 


ne un precio: la carrocería comenzará 
a oscilar. 

La historia no acaba ahí, puesto que 
las carreteras están siempre un tanto on- 
duladas. En la práctica, se toleran ondula- 
ciones de amplitud comprendida entre 2 
y 20 milímetros para distancias entre cres- 
tas de entre 1 y 50 metros. A velocidades 
de entre 1 y 35 metros por segundo, eso 
genera vibraciones con frecuencias de en- 
tre 0,02 y 35 hercios. 

Si el vehículo avanza lentamente, la 
frecuencia de las oscilaciones verticales 
impuestas por la calzada será menor que 
la frecuencia propia del vehículo; este se- 
guirá el movimiento vertical de las rue- 
das, pero, dado que dicho movimiento 
es lento, ello no supondrá realmente un 
problema. Por otro lado, si el automóvil 
avanza a gran velocidad, las oscilaciones 
serán más rápidas que la frecuencia pro- 
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pia, en cuyo caso la carrocería apenas se 
moverá según la vertical y la suspensión 
cumplirá perfectamente su función. 

No obstante, si la frecuencia de las 
oscilaciones es próxima a la frecuencia 
propia del vehículo, se producirá una re- 
sonancia: las oscilaciones de la carrocería 
se amplificarán, y esta se moverá vertical- 
mente con amplitudes muy superiores a 
las que inducen las irregularidades de la 
calzada. 


Amortiguadores 

¿Qué hacer? En primer lugar, habremos 
de limitar al máximo las oscilaciones 
libres de nuestro sistema masa-muelle. 
Tal es el papel de los amortiguadores, 
esos dispositivos insertados a lo largo 
del eje de los muelles de suspensión. Con 
todo, deberemos ajustar correctamente 
la amortiguación: si es muy baja, no evi- 
tará muchos rebotes; si es excesiva, no 
habrá rebotes, pero el tiempo de retorno 
al equilibrio será demasiado largo, lo que 
perjudicará al confort de los pasajeros si 
las irregularidades se suceden demasiado 
rápido. 

Por ello, el coeficiente de amortigua- 
miento se elige de modo que el sistema 
de suspensión-amortiguación se en- 
cuentre cerca de su régimen «crítico», 
en que los rebotes han desaparecido y 
el retorno al equilibrio es lo más rápido 
posible. (Para un amortiguamiento da- 
do, el régimen crítico depende de la fre- 
cuencia propia y, por tanto, de la masa 
del vehículo y de su carga.) Otra ventaja 
de esta opción es que la amplificación del 
movimiento debida a la resonancia —la 
que se produce cuando la frecuencia de 
excitación se aproxima a la frecuencia 
propia del sistema no amortiguado— es 
poco acusada. 

Queda una última cuestión: ¿cuál debe 
ser la rigidez de los muelles de suspen- 
sión? Para comodidad de los pasajeros, 
estos deberían ser blandos. Sin embargo, 
no pueden serlo demasiado, ya que han 
de limitar la amplitud del movimiento de 
suspensión. Más allá de esto, es el confort 
de los pasajeros lo que determina la ri- 
gidez de los muelles, los cuales se eligen 
de modo que la frecuencia de resonancia 
del sistema carrocería-suspensión tenga 
el valor menos desagradable para el cuer- 
po humano. 


Factores biomecánicos 

En primer lugar hay que evitar el mareo, 
el cual aparece cuando nuestro oído in- 
terno se somete a frecuencias inferiores a 
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UN CUERPO DE MASAS Y MUELLES 


DESDE EL PUNTO DE VISTA 
BIOMECÁNICO, el cuerpo hu- 
mano puede modelizarse como 
un conjunto de masas unidas 
por muelles amortiguados. Esto 
se aplica tanto a las extremida- 
des como a los órganos inter- 
nos. Cada sistema masa-muelle 
se caracteriza por una frecuen- 
cia propia, la cual determina su 
comportamiento ante vibracio- 
nes externas. Las suspensiones de 
los automóviles tienen en cuen- 
ta dicho efecto. En particular, evi- 
tan que el vehículo oscile a fre- 
cuencias demasiado próximas a 
las frecuencias propias de las dis- 
tintas partes del cuerpo, ya que 
de lo contrario las vibraciones se 
amplificarían por efecto de la re- 
sonancia. Como resultado, las 
suspensiones se diseñan para que 
su frecuencia de resonancia se 
aproxime a 1 hercio (Hz). 


l hercio. Aparte de esto, el cuerpo huma- 
no es en líneas generales muy sensible a 
vibraciones de unos 20 hercios o menos: 
precisamente las que tiende a experimen- 
tar un vehículo. 

Aunque el análisis biomecánico es 
complejo, podemos modelizar las dis- 
tintas partes de nuestro cuerpo como 
sistemas masa-muelle y determinar sus 
frecuencias propias. Además de las vibra- 
ciones de la cabeza, la columna vertebral 
O las extremidades, este análisis revela 
que también los órganos internos pueden 
moverse con respecto al resto del cuerpo. 
Y si nos sometemos a sacudidas con un 
ritmo cercano a sus frecuencias propias 
(de unos 7 hercios para el corazón, entre 
4 y 8 para el hígado, y entre 6 y 12 para 
los riñones, por ejemplo) pueden aparecer 
trastornos y dolores. 

Un análisis detallado revela que la 
sensibilidad del organismo humano a las 
vibraciones verticales es mínima cuando 
estas se sitúan en torno a 1 hercio. Es esta 
frecuencia la que nos permite diseñar las 
suspensiones óptimas: para una masa de 
una tonelada (250 kilogramos por rueda), 


Hombros 
4-5 Hz 


Corazón 7 Hz 


Antebrazo 


Columna 
vertebral 
10-12 Hz 


Pierna 


encontramos rigideces de 10 kilonewtons 
por metro y un tiempo de relajación (re- 
torno al equilibrio) del orden de algunas 
décimas de segundo. Sorprendentemente, 
tales cifras resultan ser muy similares a las 
que encontramos en el mundo real a pesar 
de las simplificaciones de nuestro modelo, 
el cual omite las vibraciones de los neumá- 
ticos o de los asientos y supone suspensio- 
nes puramente pasivas. 
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Effects of shock and vibration on humans. 
Henning E. von Gierke y Anthony J. Brammer 
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Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas a ae 


en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. 


La hipótesis de Riemann (1) 


El teorema de los números primos 


Es evidente que los primos están 
distribuidos de manera aleatoria; 
pero, por desgracia, no sabemos qué 
significa «aleatorio» en este caso. 
—R. C. Vaughan 


E n la columna anterior vimos que los 
números primos, a pesar de su ele- 
mentalidad, aparecen a lo largo de la su- 
cesión de los números naturales de ma- 
nera errática. En el artículo de este mes 
veremos algo que contrasta de manera 
sorprendente con lo anterior: que, para 
números muy altos, resulta posible pre- 
decir bastante bien la cantidad media de 
primos que van surgiendo en la sucesión 
de los naturales. Y lo que es más, la fórmu- 
la correspondiente resulta ser asombrosa- 
mente sencilla. Este hecho constituyó uno 
de los grandes misterios de la teoría de 
números y tiene una larga historia que se 
remonta a más de dos siglos atrás. 

Comencemos hablando sobre la densi- 
dad de primos. La densidad de los núme- 
ros pares en el conjunto de los naturales 
tiende a 1/2 a medida que tomamos más 
y más números. Los matemáticos dicen 
entonces que la «densidad límite» de los 
múltiplos de 2 es 1/2. En general, la densi- 
dad límite de los múltiplos de un número 
natural n cualquiera será 1/n. Pero ¿cuál es 
la densidad de los números primos? 

Resulta intuitivo entender que los pri- 
mos se rarifican, que son cada vez más 
escasos a medida que avanzamos en los 
naturales. Esto se debe a que, para que 
un número sea primo, es necesario que 
ningún primo anterior lo divida. Por tan- 
to, cuanto mayor sea un número natural, 
más condiciones tendremos que exigirle 
para que sea primo. 

Para determinar la densidad límite de 
los primos podemos razonar de la siguien- 
te manera. ¿Cuál es la densidad límite de 
los números que no son múltiplos de 2? 
Si la de los números pares es 1/2, la de 
los números impares será (1-1/2). ¿Y la 
densidad límite de los números que no 
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son múltiplos de 2 ni de 3? Si suponemos 
independencia y obviamos las correlacio- 
nes que producen los números compues- 
tos divisibles por 2 y por 3 a la vez, la 
respuesta es (1-1/24 -1/3). 

En el siglo xvIt1, Adrien-Marie Legen- 
dre extendió este razonamiento a todos 
los primos, proponiendo como su densi- 


dad límite 
6 
PD, 
P; 


donde el productorio recorre la sucesión 
infinita de los números primos. Para eva- 
luar A, tomó su inversa y expandió cada 
factor como una serie de Taylor del tipo 


Aa-0*=1+2+20+- 


donde |x| < 1. Haciendo *=1/p,, vemos que 


1 =(1+1/2+1/2+ +=) x 
(1+1/3+ 1/38 ++) x 0... 


Notemos ahora que el resultado de este 
producto infinito de series es una suma de 
infinitas fracciones cuyos denominadores 
incluyen todos los productos posibles de 
números primos con todas sus posibles 


5d 


potencias, y donde además cada combina- 
ción solo aparece una vez. Por el teorema 
fundamental de la aritmética, sabemos 
que lo anterior equivale a la lista de todos 
los números naturales. Por tanto: 


2*=1+1/2+1/3+1/4+1/5+ ---. 


El resultado es la famosa serie armó- 
nica, la cual diverge. Como consecuencia, 
obtenemos que la densidad límite de nú- 
meros primos es cero. 


La intuición deljoven Gauss 

A la edad de 15 años, a Karl Friedrich 
Gauss le regalaron un libro de tablas de 
logaritmos. El mamotreto contenía tam- 
bién unas tablas que al instante lo hip- 
notizaron: tablas de números primos. El 
joven Gauss no lograba apreciar orden 
alguno en aquellas listas. La etiqueta 
«primo» parecía asignada de manera to- 
talmente aleatoria en la sucesión de los 
números naturales. 

Sin embargo, aunque no parecía posi- 
ble predecir las posiciones concretas de 
los números primos, tal vez fuera posible 
determinar cuántos números primos ha- 


ADRIEN-MARIE LEGENDRE en una caricatura de 1820. En 1798, el matemático francés 
publicó una de las primeras versiones de la conjetura de los números primos. 


JULIEN-LÉOPOLD BOILLY/DOMINIO PÚBLICO 


bía por debajo de cada número natural. 
En otras palabras, Gauss pretendía en- 
contrar una aproximación a lo que hoy 
conocemos como «función contador de 
números primos». Esta función, denota- 
da por r(2), se define como la cantidad de 
números primos menores o iguales que 
el número real x. Por ejemplo, 


r(11,75)=5, 


ya que por debajo de 11,75 hay 5 números 
primos: 2, 3, 5,7 y 11, la secuencia que en 
Contact convenció a Ellie Arroway de que 
se había recibido el primer mensaje de 
una civilización extraterrestre. 

Como vemos en la primera gráfica de 
la figura 1, donde x(x) aparece represen- 
tada hasta 1=100, se trata de una función 
escalonada que asciende una unidad cada 
vez que llegamos a un nuevo primo. La 
disparidad de distancias entre primos 
sucesivos, dadas por los tamaños hori- 
zontales de los escalones, resulta en ex- 
tremo irregular, como apreció Gauss. Esto 
mismo ocurre «localmente» en cualquier 
intervalo de tamaño similar. 

No obstante, si representamos r(x) 
para valores muy grandes de 2, podremos 
comprobar lo acertada que era la intui- 
ción de Gauss. En la segunda gráfica de 
la figura 1 se muestran los valores de r(x) 
hasta más allá de los primeros 50.000 nú- 
meros, en cuyo caso vemos que la función 
exhibe un sorprendente «buen compor- 
tamiento». El joven Gauss debió sentir 
lo mismo que más tarde sentirían otros 
muchos matemáticos: que la suavidad 
con que asciende esta curva constituye 
uno de los hechos más asombrosos de la 
matemática. ¿Qué ley la gobierna? 

Analizando la densidad de números 
primos entre 1 y 3.000.000 a intervalos 
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de 1000, Gauss fue capaz de proponer 
una respuesta. Observemos la tabla de 
la figura 2. Cuando x pasa de 10.000 a 
100.000, el cociente 2/1(2) (el inverso 
de la densidad provisional de primos) 
pasa de 8,1 a 10,4; esto es, aumenta en 
2,3 unidades. Y dicho incremento parece 
mantenerse constante con cada cambio 
de orden de magnitud. Se ve que al joven 
Gauss también le sirvieron las tablas de 
logaritmos, ya que supuso que ese incre- 
mento constante venía dado por el lo- 
garitmo natural de 10, In10 =2,30258... 
Es decir: 


e, «fo 


== nl0. 
T(L) (2/10) 


Esto le llevó a conjeturar que 


zx 
Inz 


m(x) e ] 
solución que cumple la relación indicada 
arriba, como el lector puede comprobar 
con facilidad. Y de hecho, Gauss no iba 
nada desencaminado. En la figura 3 po- 
demos apreciar la bondad de esta aproxi- 
mación. 

Gauss anotó estos hallazgos en un cua- 
derno en 1792, pero no los hizo públicos 
hasta 1849, ya que carecía de argumentos 
rigurosos para su demostración. Así que 
fue Legendre quien, con menos reparos, 
se llevó la fama al publicar, en 1798, que 
para números grandes r(x) podía aproxi- 
marse por la sencilla función 


Xx 


2 == ———. 
nn Inzx+a 


Esto supuso la primera presentación 
oficial de la conjetura de los números 
primos. Diez años después, basándose 
en una tabla de números primos hasta 


XL 
10.000 


20.000 


x=1.000.000, Legendre propuso como 
mejor ajuste el valor a = -1,08366. 


Un argumento «físico» 
Gauss y Legendre dedujeron estas expre- 
siones a partir de un razonamiento pura- 
mente empírico. Sin embargo, es posible 
derivarlas sin examinar el comportamien- 
to de las tablas de primos. Para ello basta 
con razonar tal y como lo haría un físico, 
a partir del concepto de densidad. 
Asumamos, como hizo Legendre, que 
la densidad media de primos hasta x vie- 
ne dada por 


Ma) =][ ( -5) 


<a 
D¿<t 


Extrayendo logaritmos a ambos lados y 
usando la aproximación de Taylor 


Ina - 1) = -2, 


válida para |x| < 1, podemos trocar el 
productorio en un sumatorio más fácil 
de computar: 


mao =) m(1-7)=-) $. 


Du P¿<z ! 

Pero ¿cómo evaluar el sumatorio si 
solo corre para los números primos? El 
truco consiste en interpretar la densidad 
Ax) como la probabilidad de que el nú- 
mero natural x sea primo. En tal caso, po- 
demos escribir la suma anterior como una 
suma sobre todos los números naturales, 
en la que cada término está conveniente- 
mente ponderado por su probabilidad de 
ser primo. Es decir: 


In Ma) = > 2 a 
e 


n=2 


y ES 
2 


n 
Tx) 
50.000 


30.000 40.000 


1. LA FUNCIÓN contador de números primos, x(x), se define como la cantidad de números primos menores o iguales que x. Su representación 
para los primeros 100 números (izquierda) muestra su comportamiento irregular y aparentemente aleatorio. Sin embargo, para números muy 
grandes (derecha), esos detalles irregulares se pierden y aparece una suave curva ascendente. 
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Juegos matemáticos 


de TI) 

10 4 
10? 25 
103 168 
10* 1229 
10* 9592 
10$ 78.498 
107 664.579 
10* 5.761.455 
10? 50.847.534 
101 455.052.512 


Y zz z/fo 
TL) ar) n(2/10) 

2) 

4,0 1,5 
6,0 2,0 
811 2,1 
10,4 2,3 
12,7 2,3 
15,0 2,3 
17,4 2,4 
19,7 2,3 
22,0 2,3 


2. UNA TABLA DE ESTE ESTILO debió inspirar a Gauss para postular su conjetura sobre 

el comportamiento de la función contador. En ella se muestran los valores de 1(x) para las 
primeras potencias de 10, el valor de x/1(x), y las diferencias de esta cantidad entre sucesivos 
órdenes de magnitud. Como vemos, dicha diferencia parece tender a la constante In10 = 2,3. 


donde en el último paso hemos reem- 
plazado la suma por una integral, dado 
que estamos trabajando con números 
grandes. 

Reescribiendo esta expresión en tér- 
minos de la distancia media provisional 
entre primos, A(x2) = 1/M2), y derivando 
a ambos lados, llegamos a la ecuación 
diferencial 


No) 2 _1 
A)  xXA(2) 
8000 
6000 
4000 
2000 
20.000 40.000 


Que, tras simplificar A(7), se deja integrar 
trivialmente y nos conduce a 


Mz) = 1/lnz. 


O, dicho de otra forma: que el número 
medio de primos hasta x es 2/Inz. 


Una aproximación mejor 

De hecho, Gauss abordó la cuestión de 
una forma heurística semejante para lle- 
gar a otra expresión para la función con- 


60.000 80.000 100.000 


3. COMPARACIÓN PARA NÚMEROS GRANDES entre la función contador de números 
primos (r(x), rojo), la función x/Inx (verde) y la función logaritmo integral (Li(x), azul), que aquí 


resulta casi indistinguible de r(x). 
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tador. Dado que r(x) nos da la cantidad 
total de primos hasta x, m(x)/x represen- 
ta la densidad media de primos menores 
que x. Por tanto, siempre podremos es- 
cribir la cantidad total de primos hasta x 
como la integral de dicha densidad, que 
si suponemos que es 1/Inx nos lleva a la 
expresión 
"at 


LL = Li. 


ml 2 logt — 


Esta función, que carece de expresión 
analítica cerrada, se conoce como «loga- 
ritmo integral», o integral logarítmica 
euleriana, y hoy sabemos que constituye 
una mejor estimación de la función con- 
tador que la expresión puramente loga- 
rítmica. En la figura 3 podemos observar 
cómo su gráfica resulta a la vista práctica- 
mente indistinguible de la de rx). 

En la tabla de la figura 4 podemos leer 
los valores exactos del error cometido al 
aproximar la función contador por el lo- 
garitmo integral. Dichos valores insinúan 
que la diferencia siempre será positiva. Sin 
embargo, con los números primos nunca 
podemos fiarnos. En 1914, John Edensor 
Littlewood demostró que el error cambia- 
ba infinitas veces de signo. Y años más 
tarde, su estudiante Stanley Skewes probó 
que eso ocurría al menos una vez antes de 
llegar a la espectacular cifra de 

X= 10100, 

Desde entonces esta cota se ha visto re- 
ducida de manera extraordinaria, si bien 
por ahora nadie ha encontrado el valor 
exacto en el que el error cambia de signo 
por primera vez. Y lo mismo ha pasado 
con el valor absoluto del error. La mejor 
estimación disponible data de 2016, cuan- 
do Tim Trudgian halló una cota superior 
para el error absoluto para valores de x 
mayores que 229. 


De conjetura a teorema 

Durante décadas, las expresiones 2/Inx y 
Li(x%) para aproximar rí(x) no fueron más 
que una conjetura. Esta no se convirtió en 
teorema hasta finales del siglo xtx. Cua- 
renta años después de la aproximación 
de Legendre, 


Xx 


a) == —=— 
mz) Inx+a 


> 


Pafnuti Chebyshev demostró que la me- 
jor estimación de x(x) se alcanzaba para 
el valor a = -1. Pero, aun así, su error 
seguía siendo mayor que el de Li(z). 
Poco después fue capaz de demostrar la 
acotación 


T(L) 
x/lnzx 


A< 


< 6A4/5 


con el valor exacto de A = 0,2129... Ello le 
permitió convertir en teorema la conjetu- 
ra de Bertrand que mencionábamos en la 
primera entrega de esta serie y lo dejó a 
las puertas de conseguir lo mismo para la 
conjetura de los números primos. 

Hubo que esperar medio siglo más, 
hasta 1897, para que Jacques Salomon 
Hadamard primero y, un año después y 
de manera independiente, Charles Jean 
Étienne Gustave Nicolas, barón de la 
Vallée-Poussin, demostraran el teorema 
de los números primos. Este establece de 
manera rigurosa que 


ma - , 
Inz 


donde el símbolo - significa que las fun- 
ciones son asintóticas, es decir que 


lim =2)_ 
2>0 ln e 


=1. 


Observemos que el teorema no nos 
dice que r(x) sea igual a 2/Inx para valo- 
res grandes de x, sino que el error rela- 
tivo, Im(2) - 2/Inx]/x(x0), se hace asintóti- 
camente igual a cero. Lo mismo ocurre, 
independientemente del valor de a, con 
cualquiera de las funciones 2/(1nx + a). 
En este sentido, todas son igual de buenas 
aproximaciones asintóticas a r(x). 

Es fácil ver, aplicando la regla de 
P'Hópital, que Li(x) = 2/Inx, de modo que 
el teorema de los números primos puede 
también enunciarse como 


Tv) - Li(x) . 


El teorema de los números primos nos 
permite derivar algo también sorprenden- 
te: una aproximación asintótica sencilla 
para el enésimo número primo, p,. Para 
verlo, notemos primero que, por la propia 
definición de r(2), 


T(P,) =N. 


Si ahora aplicamos el teorema de los nú- 
meros primos a la cantidad nInn, obte- 
nemos que 


rnlnn) = ninn/In(nlnn) = n, 
ya que, para números muy grandes, 
In(ninn) = Inn + In(Inn) - Inn, 


puesto que el logaritmo del logaritmo 
crece más lentamente que la función lo- 
garitmo. Comparando el argumento de 
rx) en ambas expresiones, vemos que los 
números primos grandes quedan asintó- 


X T(L) 
10? 25 
10* 168 
10* 1229 
10* 9592 
10$ 78.498 
107 664.579 
10* 5.761.455 
10? 50.847.534 
101 455.052.512 
101 4.118.054.813 
10% 37.607.912.018 
10% 346.065.536.839 
10* 3.204.941.750.802 
10% 29.844,570.422.669 
101 279.238.341.033.925 


tra) - Lito HDL! 
6) 
5 0,20 
10 0,0595 
17 0,0138 
38 0,00396 
130 0,00166 
339 0,00051 
754 0,000131 
1701 0,0000335 
3104 0,00000682 
11.588 0,00000281 
38.263 0,00000102 
108.971 0,000000299 
314.890 0,0000000983 
1.052.619 0,0000000353 
3.214.632 0,0000000115 


4. LA FUNCIÓN CONTADOR queda muy bien aproximada por la función logaritmo integral, 
Li(). Aunque el error absoluto de esta aproximación parece crecer con x, el error relativo 
tiende a cero, tal y como asegura el teorema de los números primos. 


ticamente aproximados por la sencilla 
fórmula: 


Pp, ninn. 


Así que, de alguna manera, parece que 
en el caos de los números primos sí que 
comienza a emerger cierto orden. Como 
escriben Philip J. Davis y Reuben Hersh 
en The mathematical experience, a partir 
del teorema de los números primos «he- 
mos extraído orden de la confusión, lo 
que nos da una lección moral sobre cómo 
las excentricidades individuales pueden 
coexistir con la ley y el orden». 


¿Una expresión exacta? 

Por desgracia, por más que estas expre- 
siones para 1(%) y p, puedan considerar- 
se buenas aproximaciones para números 
muy grandes, de ninguna manera cons- 
tituyen fórmulas explícitas exactas. Ade- 
más, advirtamos que el teorema de los 
números primos no nos dice que los erro- 
res absolutos |m(x) - 2/1nx]| o [m(x) - Li(o)| 
sean cada vez más pequeños a medida 
que Y tiende a infinito. De hecho, puede 
ocurrir todo lo contrario: por ejemplo, la 
función 2? se aproxima asintóticamente 
a 2? + x. Su cociente tiende a 1, pero su 


diferencia se hace arbitrariamente grande 
a medida que x tiende a infinito. 

Lo deseable sería encontrar una ex- 
presión cuyo error absoluto fuera cero. 
En la próxima columna continuaremos 
con la búsqueda que emprendieron los 
matemáticos para encontrar una fórmula 
explícita, sin trampa ni cartón, de la fun- 
ción contador. O, como diría mi hijo, el 
hackeo de los números primos. 
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Libros 


IÑa 
Luke,A. Barnes:and Geraint F. Lewis 


"THE COSMIC 
REVOLUTIONARY'S 


HANDBOOK 


(Or: How to Beat the Big Bang) 


U na de las características fundamen- 
tales de la ciencia física es el énfasis 
en la experimentación frente a la mera ob- 
servación pasiva de los fenómenos. Usan- 
do un símil que se remonta a Francis Ba- 
con, nuestro conocimiento del mundo se 
basa preferentemente en interrogar a la 
naturaleza para obtener respuestas pre- 
cisas a preguntas concretas. Desde este 
punto de vista, la astrofísica y la cosmo- 
logía ocupan una posición epistemológi- 
ca peculiar dentro de la física, en tanto 
que la experimentación les está vedada 
por la propia naturaleza de sus objetos 
de estudio. 

Sin embargo, este hecho no merma 
nuestra confianza en los resultados de 
ambas disciplinas, las cuales han experi- 
mentado un impresionante progreso en 
el último cuarto de siglo. Hay al menos 
dos razones que justifican esta seguridad. 
Una es que lo que sabemos del universo 
se basa en leyes naturales bien estableci- 
das experimentalmente en laboratorios. 
La hipótesis básica de que estas leyes no 
son específicas de nuestro entorno, sino 
válidas en todos los rincones del cosmos, 
no ha sido hasta ahora puesta en duda 
por los hechos. 

La segunda razón es que, aunque no 
podamos reproducir fenómenos astrofísi- 
cos en un laboratorio, el propio universo 
puede considerarse un laboratorio en sí 
mismo. Las predicciones de los modelos 
estelares, por ejemplo, se contrastan con 
observaciones de estrellas de diferentes 
tipos y en diversos estados de su evolu- 
ción. De igual manera, los modelos cos- 
mológicos tienen que dar cuenta de una 
gran cantidad de observaciones distintas, 
desde la estructura a gran escala en el 
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THE COSMIC REVOLUTIONARY?S 
HANDBOOK 
(OR: HOW TO BEAT THE BIG BANG) 


Luke A. Barnes y Geraint F. Lewis 
Cambridge University Press, 2020 
286 págs. 


Un manual para asaltar 
los cielos 


La cosmología moderna 
y el funcionamiento de la ciencia 


universo a las abundancias de elemen- 
tos químicos ligeros. Esta multiplicidad 
de hechos que exigen una explicación 
«simula», de alguna forma, la variedad 
de condiciones experimentales que po- 
dríamos conseguir en un laboratorio 
terrestre. 

En el estudio del cosmos, como en 
cualquier otro ámbito científico, existen 
también «anomalías»: observaciones que 
se resisten a ser explicadas por los mode- 


La primera labor 
del «revolucionario 
cósmico» ha de 
ser familiarizarse 


con el campo que 
pretende subvertir 
y aprender a 
expresarse en su 
lenguaje natural 


los vigentes. Unas acabarán siendo resuel- 
tas mediante pequeñas modificaciones de 
los modelos, y otras desaparecerán con 
el uso de instrumentación más precisa. 
Pero no es imposible que alguna anomalía 
acabe generando una crisis que obligue 
a reformular —o más probablemente, a 


ampliar— nuestras teorías actuales sobre 
el funcionamiento del universo. 

Guiados por su experiencia como di- 
vulgadores y motivados por el contacto 
frecuente con un público con inquietudes 
científicas, los cosmólogos Luke A. Bar- 
nes y Geraint F. Lewis han elaborado en 
The cosmic revolutionary's handbook una 
hoja de ruta para aquellos aficionados a 
la ciencia que quieran poner en marcha 
la próxima revolución en cosmología. 
Uno de los hilos conductores del libro es 
disipar un error muy extendido en la per- 
cepción pública de la ciencia: la creencia 
de que la comunidad científica es refrac- 
taria a las propuestas que contradicen 
las ideas aceptadas. Antes al contrario, 
explican los autores, las nuevas teorías 
son bienvenidas vengan de donde ven- 
gan, siempre que mejoren globalmente 
las teorías actuales y se sometan a las 
formas y protocolos que dotan de fiabili- 
dad al conocimiento científico. Por ello, 
la primera labor del «revolucionario 
cósmico» ha de ser familiarizarse con el 
campo que pretende subvertir y aprender 
a expresarse en su lenguaje natural: las 
matemáticas. 

A modo de breve introducción, el libro 
comienza discutiendo qué es y cómo fun- 
ciona la ciencia, qué hace que una teoría 
sea satisfactoria, y cuáles son los mecanis- 
mos de validación y comunicación de los 
resultados científicos. Este último aspecto 
es de especial interés. No es habitual que 
un libro de divulgación dedique espacio a 
cuestiones como el funcionamiento de las 
revistas científicas, el sistema de revisión 
por pares o el valor de que un artículo 
sea citado en otras publicaciones. Cues- 
tiones que, sin embargo, son importantes 
para transmitir una imagen fidedigna de 
la actividad científica. Más aún cuando, 
como en este caso, los aspectos positivos 
del sistema son presentados sin obviar sus 
inevitables imperfecciones. 

Pero, como hemos dicho, derrocar 
nuestras teorías sobre el universo exige 
antes que nada conocerlas en profundi- 
dad, tanto en sus éxitos como en sus li- 
mitaciones. Por eso, la sección central de 
The cosmic revolutionary's handbook está 
dedicada a presentar el modelo de la gran 
explosión desde una perspectiva «ascen- 
dente», donde se parte de las observacio- 
nes para mostrar diferentes explicaciones 
de estas, con sus respectivos méritos y 
deméritos. Con ello se consigue poner de 
manifiesto de qué manera la explicación 
proporcionada por el modelo cosmológico 


estándar es preferible a las demás. Los 
autores hacen con ello hincapié en un as- 
pecto clave que el revolucionario cósmico 
no ha de perder de vista: que su nueva 
teoría no puede limitarse a explicar una 
anomalía concreta, sino que tiene tam- 
bién que dar cuenta de todos los demás 
fenómenos que explicaba la teoría que se 
ha propuesto desbancar. 

El libro construye paso a paso el mode- 
lo de la gran explosión, desde las profun- 
das consecuencias de un hecho tan obvio 
como la oscuridad del cielo nocturno (la 
paradoja de Olbers) hasta las implica- 
ciones de las medidas del fondo cósmico 
de microondas realizadas por el satélite 
Planck. Asistimos a cómo la cosmología 
estándar va explicando sucesivas observa- 
ciones, y a cómo estas descartan a su vez 
otros modelos alternativos. 

Por lo que respecta a la cosmología 
inflacionaria, presentada a partir de los 
problemas que la motivaron histórica- 
mente, sus consecuencias observacio- 
nales se contrastan críticamente con las 
de otras propuestas que prescinden de 
la inflación primordial. La discusión no 
rehúye episodios poco edificantes de la 
cosmología contemporánea, como el fias- 
co de BICEP2 en 2014 (el experimento que 
creyó haber detectado una señal de las 
ondas gravitacionales emitidas poco des- 


JAVIER DE LORENZO 


UN MUNDO 
DE ARTEFACTOS 


BREVE HISTORIA DE LA CIENCIA Y DE LA TÉCNICA 


Editorial Trotta 


L a evolución que experimenta nuestra 
especie es fruto de una mutua impli- 
cación entre los procesos naturales y la 
intervención del ser humano en esos mis- 
mos procesos. Estos cambios y transfor- 
maciones se deben a la ciencia y a la téc- 


pués de la gran explosión) y sus aspectos 
sociológicos [véase «¿Inflación o polvo?», 
por Licia Verde; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
julio de 20147]. 

Se da también voz a modelos que, con 
peores perspectivas que la cosmología es- 
tándar o simplemente descartados, han 
competido «en buena lid» en las pági- 
nas de las revistas científicas, como los 
universos lineales o la hipótesis de Dirac 
de los grandes números, entre otros. Con 
ello, además de informar al lector sobre 
otros intentos de explicar el universo, se 
pretende ilustrar un mensaje central del 
libro: que las nuevas ideas, por insólitas 
que resulten, pueden ser tenidas en cuen- 
ta y discutidas por la comunidad científi- 
ca siempre que sean presentadas usando 
las reglas de juego establecidas. 

Además de los problemas que podría- 
mos llamar de condiciones iniciales y que 
motivan la hipótesis de la inflación cós- 
mica, el modelo de la gran explosión pre- 
senta otras fisuras aprovechables por el 
revolucionario cósmico. Para facilitar su 
labor, el libro concluye con una discusión 
de estos problemas pendientes, los cuales 
van desde explicar la materia y energía os- 
curas hasta dar cuenta de la abundancia 
primordial de litio-7. Este último capítulo 
constituye, de hecho, un estupendo ca- 
tálogo de los temas en los que podemos 


UN MUNDO DE ARTEFACTOS 
BREVE HISTORIA DE LA CIENCIA 
Y DELA TÉCNICA 


Javier de Lorenzo 
Trotta, 2020 
288 págs. 


La historia de la ciencia 
como historia del hacer 
científico 


Una mirada distinta a las revoluciones 
científicas y técnicas que han fraguado 
nuestro mundo 


nica y son consecuencia de los artefactos 
conceptuales y tecnológicos. Esta es la te- 
sis capital de Un mundo de artefactos, el 
último libro del matemático y filósofo Ja- 
vier de Lorenzo. El autor sostiene que vi- 
vimos en una sociedad estructurada por 


esperar avances importantes en un futuro 
inmediato. 

El brillante recurso literario usado 
por los autores no debe ocultarnos que 
su libro no está dirigido en exclusiva a 
aquellos que, tomando al pie de la letra 
el elogio de Marx a los defensores de la 
Comuna de París, pretendan asaltar los 
cielos hasta la misma gran explosión. 
The cosmic revolutionary's handbook es 
un magnífico trabajo de divulgación que 
compite con los mejores de este género. 
Lo que consigue va más allá de transmi- 
tir una imagen precisa y equilibrada de 
los cimientos observacionales del mode- 
lo cosmológico estándar, algo que por sí 
mismo ya revestiría suficiente interés. 
Al ser un libro escrito en buena medida 
«en primera persona», resulta también 
una magnífica guía para entender en qué 
consiste la cosmología como actividad y 
el trabajo real de los científicos. Todo ello 
contado en un lenguaje accesible, disten- 
dido y coloquial, y recurriendo con fre- 
cuencia al humor. Una obra que sin duda 
hará las delicias de cualquier lector ávido 
de saber más sobre cosmología y sobre los 
cosmólogos. 


—Miguel Á. Vázquez-Mozo 
Departamento de Física Fundamental 
Universidad de Salamanca 


artefactos, un término que debe enten- 
derse como todo aquello que es produci- 
do por el ser humano y que altera el cur- 
so natural. Ahora bien, tan ligada está la 
producción de artefactos a la especie hu- 
mana que, según De Lorenzo, hoy se con- 
sidera como natural lo que de hecho es, 
sin duda alguna, un artefacto. Artefactos 
materiales, pero también no materiales, 
como las ideologías, los mitos, los teore- 
mas O las teorías científicas. En definiti- 
va, artefactos que contribuyen a generar 
los ámbitos tecnológicos y simbólicos que 
nos permiten explicar dónde estamos hoy. 
Y también —y este es el meollo del texto— 
reconstruir la historia de cómo hemos lle- 
gado hasta aquí. 

Tanto la Revolución agrícola en el Neo- 
lítico como la Revolución científica del 
siglo xvu abren dos líneas fundamentales 
para el estudio de la historia de la cien- 
cia: que la physís es manipulable y que es 
dinámica. Esto es, que no todo está dado 
por la naturaleza y que el conocimiento 
científico conlleva la marca indeleble de 
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la incertidumbre. De ellas se nutre el con- 
cepto filosófico que ha vertebrado toda la 
producción académica de Javier de Loren- 
zo: el hacer científico. 

Desde esta comprensión del hacer se 
vehiculan todos los conceptos clave de 
la producción «artefactual» de nuestra 
civilización. Ideas como las de dominio, 
control e intervención, así como las re- 
lativas al control del tiempo, al espacio o 
al análisis de la causalidad, entre otras, 
configuran la aparición de tres dimen- 
siones de artefactos que acontecen en 
cada uno de los grandes períodos de la 
evolución científica: simbólico, técnico y 
conceptual. 

Uno de los capítulos que más llaman 
la atención es el dedicado a Grecia y a la 
generación del ámbito conceptual. De 
Lorenzo muestra su sabiduría filosófica 
y su conocimiento científico en un relato 
más que sugerente. Los griegos se habían 
encontrado con la dificultad de tener que 
asimilar los datos de la sensación y de la 
percepción de lo individual, con la nece- 
sidad racional de tener que dotarlos de 
universalidad. La physis es un cosmos, 
mantiene un orden, tiene una estructu- 
ra. La matemática entra, pues, con pleno 
derecho en las primeras preocupaciones 
filosóficas. Historia, filosofía y ciencia se 
dan cita en este capítulo, que muestra 
hasta qué punto en Grecia están ya todas 
las preocupaciones filosóficas de la pos- 
teridad: la virtud, el poder, la política, la 
belleza, el lenguaje, el conocimiento... y 
desde ahí todo un conjunto de artefactos 
simbólicos. Física, astronomía, geometría, 
matemática, medicina y todo un cúmulo 
de ciencias que imponen un legado «que 
va a perdurar para siempre en el mundo 
occidental: la búsqueda de unos prime- 
ros principios que permitan engendrar el 
todo», en palabras del autor. 

Dentro de esta breve historia, De Lo- 
renzo dedica más de 20 páginas a explicar 
la transición de Grecia a Copérnico. El ge- 
nio del siglo xv no escribe en el vacío, sino 
que es consciente de toda una tradición 
de investigación, traducción, generación 
y producción del saber en las universida- 
des, la cual el autor de esta monografía 
se encarga de perfilar. Son ingentes los 
estudios sobre historia y filosofía de la 
ciencia de este fértil período. A ellos, el 
texto de Javier de Lorenzo les ofrece la 
novedad de entenderlos bajo el prisma 
del hacer científico. 

La historia de Copérnico, Tycho Brahe, 
Kepler y otros está salpicada de avances y 
retrocesos, de observación y de prejuicios, 
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de cuestiones científicas discutidas por 
planteamientos teológicos. Hasta llegar a 
la gran Revolución científica del siglo xvi, 
por la que «todo es materia en movimien- 
to», como titula el capítulo 5. Espacio 
ideal y razón matemática son ahora dos 
artefactos básicos para el conocimiento de 
la physis. Como De Lorenzo solía hacer en 
sus clases, los experimentos, los datos, la 
historia y la intrahistoria de la ciencia le 
sirven para forjar un discurso en el que 
la erudición y el poso de saber están al 
servicio de una idea nuclear básica: todo 
en ciencia es un hacer. 

Que esto no es solo historia de la cien- 
cia resulta evidente. Por eso, el texto va 
fundamentando algunos de los conceptos 
clave del período más fértil de la filoso- 
fía: la Modernidad. El problema del cono- 
cimiento, de la realidad, de la autonomía, 
del humanismo y otras tantas cuestiones 


Física, astronomía, 
geometría, 
matemática, 
medicina y todo un 


cúmulo de ciencias 

imponen un legado 
que va a perdurar 

para siempre en el 

mundo occidental 


típicas de este período tienen su expli- 
cación en los avances y descubrimientos 
científicos. No solo en el qué, sino en el 
cómo. Toda la realidad queda disuelta en 
el concepto de representación. El cono- 
cimiento es producción de ideas que ter- 
minan siendo, en palabras de Descartes, 
«como imágenes de las cosas». 

Esta concepción representativa, que 
es la manera en que se explicita la carga 
subjetiva del conocer, se manifiesta en 
la construcción de modos de medir, de 
contar, en la producción de artefactos 
con los que el ser humano se hace con 
la realidad. Un conocimiento científico 
que abre el paradigma mecanicista, en el 
que encuentran su explicación la teoría 
de la gravitación universal, la geometría 


analítica, el cálculo diferencial e integral, 
etcétera. Un mecanicismo que, según De 
Lorenzo, no es sino una construcción 
simbólico-experimental «enfrentada 
con el sentido común». Y es que, desde 
entonces, «la ciencia se centra en estu- 
diar lo que no se ve y en abandonar lo 
que se ve». 

Y así llegamos a la Ilustración, el mo- 
mento en que la ciencia se comprende 
como el modo de ser racional por ex- 
celencia. El espíritu científico contagia 
también a los otros órdenes sociales, po- 
líticos y morales para terminar constru- 
yendo un frente ideológico y técnico. La 
Enciclopedia expresa perfectamente este 
doble frente. La razón deberá marcar el 
cambio individual y social que culmina- 
rá en la Revolución francesa. La técnica 
se ocupará de los inventos relacionados 
con necesidades productivas. El traba- 
jo de Linneo o la química de Lavoiser 
(con su hipótesis atómica, que termina 
funcionando como hipótesis existencial 
ontológica) son ejemplos de la especiali- 
zación científica y del enorme progreso 
metodológico: no basta con observar la 
physis, ahora hay que preguntarle. Te- 
niendo en cuenta, eso sí, que en la cons- 
trucción de esas preguntas interviene 
todo el conjunto de artefactos, inventos y 
procedimientos que constituyen la nueva 
praxis científica. 

El siglo xix, siglo por excelencia de la 
biología, experimenta un especial auge de 
la energía térmica y eléctrica, con la con- 
siguiente consolidación del capitalismo. 
Capital, ciencia y técnica tejen relaciones 
recíprocas de mutuas influencias que po- 
nen de manifiesto la relevancia industrial 
de la tecnociencia como factor de progre- 
so de las sociedades. Ni que decir tiene 
hasta qué punto la ciencia actual mues- 
tra este compromiso de retroalimentación 
entre la ciencia, para mantener el capital; 
y el capital, para mantener las fuertes in- 
versiones científicas. La máquina de va- 
por requiere energía, pero no necesita el 
impulso de nadie. El mecanicismo debe 
completarse con otras concepciones del 
mundo, como por ejemplo la que pone 
de manifiesto la termodinámica. A la 
longitud, masa y tiempo se añade aho- 
ra el concepto de calor. Estamos en otro 
modo del hacer científico. No es preciso 
un relojero. La ciencia alimenta lo que 
la filosofía posthegeliana había acuñado: 
Dios ha muerto porque, en realidad, el ser 
humano ya no lo necesita. 

Con la termodinámica aparece tam- 
bién el concepto de sistema y la diferen- 


cia entre sistemas abiertos y cerrados. 
Y, desde ahí, la cuestión de la reversibi- 
lidad de los fenómenos térmicos. Todo 
tiene un sentido. Todo sigue un orden. 
Y todo tiene un final. Todo tiende a su 
descomposición, según dicta la entropía. 
La causalidad, y por tanto la determina- 
ción, la capacidad omniexplicativa y, por 
supuesto, la facultad predictiva ceden 
espacio al terreno ontológico de la inde- 
terminación y al ámbito epistémico de 
la incertidumbre. Es evidente que esta- 
mos en otra praxis que, según la tesis del 
autor, genera otro ámbito instrumental, 
simbólico y conceptual. 


Apabulla la facilidad con que De Lo- 
renzo entrelaza las mejores reflexiones 
filosóficas, las llamadas por él «inversio- 
nes epistemológicas», con las explicaciones 
más sutiles, exactas y clarificadoras de 
propuestas como las de Planck, Boltz- 
mann, Curie, Bohr, De Broglie, Einstein, 
Fermi, Maxwell o Poincaré, entre varias 
decenas de científicos que se dan cita 
en las últimas páginas del libro. No es 
historia de la ciencia, quiero insistir en 
ello. No es solo una descripción ordena- 
da de progresos científicos. Lo que más 
debe destacarse es cómo este reconocido 
filósofo y matemático entrelaza los pro- 


blemas, formula preguntas, ofrece nuevos 
planteamientos y hace hablar a las teorías 
entre ellas en un trabajo investigador que 
supera cualquier recopilación manualís- 
tica. Una recopilación que, dicho sea de 
paso, hubiera sido de agradecer unos años 
antes para quienes fuimos sus alumnos y 
que no tuvimos la suerte de contar con 
un texto que, sin duda, debe aparecer en 
la bibliografía de nuestras asignaturas de 
grado y máster. 


—José Manuel Chillón 
Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad de Valladolid 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 


a 


1971 


El antievolucionismo 
evoluciona 

«En meses recientes, la enseñanza 
del evolucionismo ha sufrido ata- 
ques en varios estados. En este re- 
surgir, el fundamentalismo bioló- 
gico presenta una forma un tanto 
nueva: para acentuar su oposición 
a las teorías actuales del origen de 
la vida y la diversidad de las espe- 
cies se vale de los científicos y no 
de los teólogos. El movimiento lo 
encabeza la Sociedad Investigado- 
ra de la Creación, cuyos miembros 
han comparecido ante los consejos 
de educación y las comisiones de 
libros de texto de California, Texas, 
Arkansas y Tennessee. En el cre- 
do de la sociedad se afirma que la 
misma está “comprometida con 

la plena creencia en el relato bíbli- 
co de la Creación y la historia pri- 
migenia”, y que su fin es realinear 
la ciencia basándose en conceptos 
teístas de la creación.» 


El encanto 
de los púlsares 
«El origen de la energía que re- 
cibe la Nebulosa del Cangrejo ve- 
nía siendo un misterio que se ha- 
bía resistido a los intentos por ex- 
plicarlo. Entre las posibilidades 
consideradas, Wheeler, de Prin- 
ceton, en 1966, y Franco Pacini, 
de Cornell, en 1967, habían pro- 
puesto por separado la idea, en 
apariencia inverosímil, de que 
la fuente de energía podría ser 
una estrella de neutrones girato- 
ria. Ahora, ante los hechos, es po- 
sible usar las observaciones de la 
Nebulosa del Cangrejo y su púl- 
sar (NP0531) para invertir el pro- 
blema y demostrar que si el púl- 
sar es una estrella giratoria, debe 
tener una masa y un radio igua- 
les a los de una estrella de neutro- 
nes. En otras palabras, aun sin la 
teoría desarrollada en los últimos 
40 años, es posible afirmar que 
deben existir estrellas de aproxi- 
madamente una masa solar y ra- 
dios del orden de 10 kilómetros, 
pues el púlsar de la Nebulosa del 
Cangrejo es una de tales estrellas. 
—Jeremiah Ostriker» 
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Transporte en camión 
«Esta es la era del camión. Ayer 
fue la del ferrocarril, antes fue la 
de la diligencia, y aún más atrás 
la de los canales. El camión, y 
con él nos referimos al transpor- 
te por carretera, ha madurado, ha 
definido su campo de aplicación 
y se ha establecido en él. Para el 
transporte a corta distancia, este 
vehículo es la última palabra en 
eficiencia. Según los expertos 

en camiones más destacados del 
país, su empleo en el transporte 
tanto de pasajeros como de carga 
es, en general, una propuesta eco- 
nómicamente ventajosa. Si es así, 
nada justifica que a los camiones 
se les limite por ley el uso de las 
carreteras.» 


Un mundo conectado 
«Recientemente la Compañía Te- 
legráfica Western Union ha inau- 
gurado al público la línea terres- 
tre más larga de EE.UU., que co- 
munica directamente Nueva York 
y Seattle. Un único cable de cobre 
permite enviar al mismo tiempo 
dos mensajes en cada dirección.» 


1921: La carga y descarga de maquinaria hace del camión 
un eslabón productivo en el sistema de transporte. 


1871 


Thomas Henry Huxley 
«El doctor Huxley, aunque pro- 
fundo conocedor de la histo- 

ria natural, también tiene tiem- 
po para la cultura literaria en 
general, y disfruta con la poe- 
sía, la novela y los textos de ca- 
lidad. Es esa amplia cultura lo 
que dota de tal fuerza a sus polé- 
micos escritos. Nada parece gus- 
tarle más que sus regulares esca- 
ramuzas con algunos científicos 
de la vieja escuela, y a veces se le 
ha acusado de mostrar un espíri- 
tu pugnaz y cáustico. En una oca- 
sión, Samuel Wilberforce, obispo 
de Oxford, le preguntó meliflua- 
mente ante numerosas personas: 
“¿Está de veras dispuesto el doc- 
to caballero a dejar que el mundo 
sepa que se cree a sí mismo des- 
cendiente de un mono?”. El pro- 
fesor Huxley se levantó y, con sus 
tranquilos modales, replicó: “Si 
yo debiera descender de un res- 
petable mono, o de un obispo 

de la Iglesia inglesa que no hace 
otro uso de su cerebro que ridicu- 
lizar la ciencia y tergiversar a sus 
cultivadores, idesde luego prefe- 
riría al mono!”.» 


Camellos en Nevada 

«En un rancho a orillas del río 
Carson, puede verse una mana- 
da de veintiséis camellos, todos 
los cuales salvo dos nacieron y se 
criaron en ese estado. Del came- 
llo puede ya decirse que está acli- 
matado a Nevada. El rancho que 
los guarda es en extremo areno- 
so y árido, pero esos animales 

se dan el festín y engordan con 
unos arbustos espinosos y unos 
hierbajos amargos tales que nin- 
gún otro animal tocaría. Cuando 
se les deja solos, su gran placer, 
tras hartarse de la áspera vege- 
tación del desierto, es tumbar- 
se y revolcarse en la arena calien- 
te. Se emplean para llevar sal a 
los molinos a orillas del río, des- 
de los marjales que hay en los 
desiertos, a unos cien kilómetros 
al este. Algunos de esos anima- 
les cargan fácilmente con 500 ki- 
logramos.» 
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Mejorar la eficiencia de este proceso es una de las 


vías para aumentar el rendimiento de los cultivos 
en un mundo cada vez más poblado. Pero el 
camino hacia el éxito está lleno de obstáculos. 


Explosiones novedosas 


Si bien la mayor parte de las estrellas mueren 
de formas predecibles, los astrónomos han 
descubierto un creciente número de supernovas 
inusuales que desafían las ideas tradicionales. 
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